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«Шесть дней ехала 
на поезде из Пекина 
в Москву. Три дня 
глотала дым от лес-
ных пожаров в Бу-
рятии и Забайкалье. 
Это ужас что такое. 
Солнца не видно! 
Леса ведь горят не 
сами по себе. Кто от-
ветит? Почему вы не 
пишете об этом?» - 
позвонила в ре-
дакцию наша чита-
тельница Вероника 
Сергеевна. Исправ-
ляемся. Пишем... 

С наступлением лета у 
нас регулярно и неизбеж-
но начинают гореть леса. 
Это правда. Глава МЧС 
Александр Куренков зая-
вил, что с начала года в За-
байкалье пожары уничто-
жили 4 млн гектаров леса. 

За июнь в крае ликвидиро-
вали около ста очагов по-
жаров. И это притом, что с 
апреля на территории ре-
гиона действует режим ЧС 
федерального уровня, а в 
соседней Бурятии - межре-
гионального.

«В регионе с начала 
года действует новый ле-
сопожарный центр», - за-
явил зампред правитель-
ства Дмитрий Патрушев. 
По его словам, в Забайка-
лье была дополнительно 
направлена вся доступная 
авиатехника, в том числе 
самолет «Циклон» для 
искусственного вызыва-
ния осадков, переброше-
ны специалисты из дру-
гих субъектов и большая 

часть федерального ре-
зерва «Авиалесоохраны». 
Но эффекта нет. Почему?

Эксперты считают, что 
одна из причин нынешней 
ситуации с пожарами в 
Забайкалье и Бурятии - в 
широком применении по-
жароопасных хозяйствен-
ных практик, прежде 
всего так называемых 
контролируемых профи-
лактических выжиганий. 

Концепция такого пре-
вентивного выжигания 
проста: сжечь самые опас-
ные материалы, в первую 
очередь сухую траву во-
круг лесов. Выжигание 
проводят весной под при-
смотром пожарных. Но... 
Дефицит кадров противо-

пожарной службы - а как 
государство оплачивает 
своих рядовых сотрудни-
ков, вы и сами знаете - при-
водит к нехватке квалифи-
цированных специалистов. 
Стало быть, некому гра-
мотно организовать борь-
бу с огнем, а также профи-
лактику лесных пожаров.

Огонь с контролируе-
мых участков просто-на-
просто... убегает в леса.

Обычные люди, глядя 
на манипуляции пожар-
ных, тоже начинают жечь 
сухую траву возле своих 
домов, раз можно и даже 
нужно. Тут подтягивают-
ся детишки со спичками 
- они же склонны копи-
ровать взрослых! Что 
выходит по факту? Госу-
дарство из бюджета опла-
чивает поджоги лесов, а 
потом «тушит» деньгами 
все из того же бюджета.

Лаврентий Павлов

Минздрав опубликовал при-
каз, по которому с 1 сентября 
фельдшеры наделяются пра-
вами терапевтов, педиатров, 
акушеров-гинекологов, если 
таких специалистов в медуч-
реждении не имеется. 

Новый документ де-юре зафик-
сировал ситуацию в здравоохра-
нении, которая по факту склады-
валась с начала так называемой 
оптимизации здравоохранения в 
2010 году. С этого момента вместо 
больниц в регионах стали откры-
вать ФАПы, а больных - направ-
лять к фельдшерам вместо врачей. 
То есть сначала довели дело до раз-
рухи и хаоса, а потом стали герои-
чески с ними бороться? 

За десять лет врачебная помощь 
почти целиком ушла в города, оста-
вив жителей деревень и поселков 
без квалифицированного медицин-
ского обслуживания. Председатель 
Московского городского научного 
общества терапевтов Павел Во-
робьев напоминает: ФАПы появи-
лись в позапрошлом веке. Это тех-
нология того времени, а мы сейчас 
в XXI веке. И все время пытаемся 
развивать эту технологию и даль-
ше...

Фельдшеры, которым можно 
платить меньше, замещают врачей 
не только в амбулаторных пунктах, 
но и на станциях скорой помощи. 
Количество врачебных бригад со-
кращается ежегодно. В 2022 году 
их число уменьшилось с 11 282 до 
9857. Количество фельдшерских 
бригад, напротив, выросло на 1200.

«Фельдшер - это скоропомощ-
ник. Он может разрулить ситуацию 
в острых случаях, - говорит прези-
дент «Лиги пациентов» Александр 
Саверский. - Его задача - доставить 
пациента к врачу, оказать помощь 
в острых состояниях. Для длинных 
забегов он не годится. К фельдше-
ру не могут предъявляться те же 
требования, что и к врачу. Он не 
может нести ответственность за 
выполнение клинических рекомен-
даций, стандартов, порядков. Это 
не его функция».

Фельдшер учится всего четыре 
года, а врач - шесть лет плюс не-
сколько лет ординатуры. В уни-
верситете программа гораздо 
сложнее, врач получает гораздо 
более глубокие знания. Поэтому 
эксперты называют тенденцию 
замены врачей фельдшерами про-
явлением общего упадка уровня 
современного российского здраво-
охранения, несмотря на якобы по-
всеместное продвижение высоких 
технологий. 

Павел Максимов

Тарифы на ЖКУ 
пробили 
потолок
Госдума готовит запрос в ФАС с 
целью получить сведения о причи-
нах резкого повышения тарифов на 
«коммуналку» с 1 июля. Все пре-
дыдущие попытки парламентари-
ев разобраться с крайне мутными 
тарифами в жилищно-коммунальной 
сфере закончились ничем. Как будет 
на этот раз?

Еще в начале 2025 года было офи-
циально объявлено о грядущем росте 
стоимости коммунальных услуг более 
чем в 2 раза выше уровня инфляции. 
При этом власти даже не захотели объ-
яснить гражданам, в связи с чем ожида-
ется такой катаклизм. Почти полгода 
общественные организации и парла-
мент хранили молчание, словно ничего 
людоедского в стране и не намечалось. 
И только к 1 июля страна проснулась, 
когда в регионах подсчитали, сколь 
грабительскими окажутся платежи по 
новым тарифам и какое количество 
людей с ними способно справиться. 
Возмущение на местах стало проры-
ваться в сферу большой политики.

Новые тарифы шокировали про-
винцию. Максимальное их повышение 
ожидается в Кузбассе (19,8%), Архан-
гельской области (20%) и в Пермском 
крае (21,1%). В столице рост составит 
до 15%, а в Санкт-Петербурге - до 
14,6%. Граждане еще не получили со-
ответствующие платежки, но очень 
хотели бы понять, с какой «радости» 
так выросли цифры.

Источники в правительстве фик-
сируют некоторую нервозность в 
коридорах исполнительной власти. 
Если раньше намерения парламен-
та разобраться с ростом аппетитов 
коммунальных начальников просто 
блокировались, то теперь наверху, по-
хоже, действительно испугались, что 
перегнули палку. Госдуме, говорят, дана 
команда инициировать проверки, прав-
да, с большим опозданием. Даже в слу-
чае отрицательных для коммунальщи-
ков результатов отменить людоедские 
тарифы будет сложно. Пока депутат-
ский запрос направят в Федеральную 
антимонопольную службу, пока она на-
правит в Госдуму ответ, пока слуги на-
рода проанализируют полученные дан-
ные, пройдут не недели - месяцы. А тем 
временем цены на услуги ЖКХ под-
скочат согласно установленным про-
центам. Граждане будут ограблены, и 
деньги им никто, конечно, не вернет.

И тут возникает один вопрос. Даже 
если ФАС каким-то чудом признает 
необоснованность тарифов на услуги 
ЖКХ, хватит ли у Госдумы полномо-
чий что-то в них изменить? Сомни-
тельно. Ведь эта область находится в 
сфере деятельности субъектов Феде-
рации. Но тогда речь должна идти о 
дееспособности нижней палаты пар-
ламента, которая не способна отве-
чать на ключевые вопросы социаль-
ной политики. 

Алексей Воробьев

школьных учителей потребуются дополнительно во всем мире к 2030 году. Это 
прогноз ЮНЕСКО. И причины нашим российским учителям объяснять не нужно. По мате-
риалам Всемирного экономического форума (ВЭФ), учителя уходят из профессии из-за 
высокого уровня стресса, эмоционального выгорания, сложных условий труда, а также из-
за низкой зарплаты, неадекватной нагрузкам. Нехватка учителей по некоторым специально-
стям, считают эксперты, уже сейчас угрожает технологическому суверенитету России.ЦИФРА НОМЕРА

44 млн
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Государство платит... 
поджигателям лесов

Врачей заменяют фельдшерами. 
Куда дальше?
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Материалы подготовила Наталья Владимирова

Цифровизация в России 
идет семимильными 

шагами. Ровно теми же 
темпами растет и де-

фицит айтишников. При 
этом чиновники уверя-

ют, что ситуация с IT-
специалистами у нас не 
так уж плоха, а бизнес, 
напротив, кричит о лю-

том дефиците - аж в це-
лый миллион! Выходит, 

родина в опасности?
Эксперты рынка утвержда-

ют: в связи с бурным ростом 
IT-услуг нам не хватает при-
мерно 1 миллиона квалифи-
цированных разработчиков 
программ, спецов по кибер-
безопасности и управлению 
компьютерными системами. 
Минцифры на это возража-
ет: какой миллион? Гораздо 
меньше! Действительно, в 
2022 году за рубеж подались 
множество спецов этой от-
расли, но, по данным мини-
стерства, около двух третей 
уже вернулись. Если на одну 
вакансию два года назад пре-
тендовали в среднем 6 чело-
век, то сейчас - около сотни. О 
каком дефиците речь?

А вот о каком: прирост, го-
ворят эксперты, идет за счет 
соискателей, которые только 
вчера окончили краткосроч-
ные курсы, коих расплоди-
лось немерено. Вот только 
компетентность новичков 
оставляет желать лучшего. 
Тогда как настоящие профес-
сионалы продолжают искать 
лучшей доли на чужбине: 
в 2023 году на зарубежные 
компании работали 2,5 тыся-

чи российских айтишников, в 
2024-м - уже 5 тысяч. Что им 
там, медом намазано?

Первые попытки удержать 
наши IT-кадры от бегства за 
рубеж случились с началом 
СВО. Законодатели по при-
вычке то хотели тупо огра-
ничить возможности удален-
ной работы из-за границы, 
то вовсе запретить дистанци-
онку тем, чья деятельность 
связана с государственными 
информационными система-
ми, объектами критической 
инфраструктуры или с обо-
ротом персональных данных, 
например, с «Госуслугами». 
Но запретительный раж не 
поддержали в правительстве. 
Возвращать и удерживать ай-
тишников решили все же не 

кнутом, а пряником - отсроч-
ками от военной службы и с 
помощью программы «Ипо-
тека для IT». По ней можно 
купить квартиру в новострой-
ке, частный дом или постро-
ить его по льготной ставке 
6%. В 2023 году в стране было 
выдано свыше 50 тысяч таких 
кредитов. Однако с августа 
2024 года выросли ставки по 
кредитам. IT-ипотеку не стали 
распространять на жителей 
Москвы и Санкт-Петербурга. 
Неудивительно, что показате-
ли по улучшению жилищных 
условий для специалистов та-
кого рода просели аж в 17 раз! 
За первые месяцы 2025 года 
банки выдали немногим боль-
ше 2 тысяч специализирован-
ных кредитов.

Нехватку квалифициро-
ванных айтишников росси-
яне уже почувствовали на 
себе. Например, посетители 
столичных поликлиник, при-
дя на прием к врачу, не раз 
уходили ни с чем: доктора 
не принимали, потому что 
не могли заполнить элек-
тронную карту пациента, 
- «система висела», иногда 
несколько часов кряду. Зна-
комая ситуация и для посе-
тителей центров госуслуг.

А что же высшая школа? 
Казалось бы, эта кузница ка-
дров выпускает кибермасте-
ров ежегодно пачками. Да, на 
айтишника учат в 506 россий-
ских вузах, примерно в каж-
дом втором. Только в 2024 
году они подготовили более 
53 тысяч молодых специали-
стов, которых, увы, солидные 
работодатели берут неохот-
но. Им же сразу корифеев 
подавай! Со стажем не менее 
5 лет. Так что кадровую про-
блему решают, кто как умеет. 
Подходы иной раз бывают 
довольно забавными.

«Мы установили кеге-
раторы с пивом из соб-
ственной пивоварни. Теперь 
IT-специалисты могут на-
слаждаться пивом в течение 
всего дня. Интересно то, что 
когда напиток доступен, то 
сотрудники его не пьют. Че-
ловек так устроен, что если 

что-то постоянно доступ-
но и бесплатно, то он этого 
не хочет», - отмечает Ольга 
Звагольская, представитель 
одной из IT-компаний.

Как удержать хорошего 
специалиста в России, живо 
обсуждает все профессио-
нальное сообщество. Вот 
уже и зарплаты им подняли, 
и пиво бесплатное предлага-
ют... Но, как ни странно, мно-
гие эксперты приходят к вы-
воду, что деньги не главное. 
Сколько айтишнику ни пла-
ти, это не решает его глав-
ную задачу - кадровый рост 
и развитие.

«Деньги являются гиги-
еническим минимумом, не-
обходимым для закрытия 
базовых потребностей. Од-
нако они не являются эф-
фективным мотиватором. 
Нельзя просто увеличивать 
зарплату сотрудника в на-
дежде на то, что это решит 
все его проблемы, например, 
проблемы с выгоранием», 
- отмечает коуч в IT-сфере 
Руслан Абишев.

С ним согласны руково-
дители многих компаний: 
айтишники, несмотря на 
имидж нелюдимых сухарей, 
оказались людьми с тонкой 
душевной организацией. 
Казенными методами, то 
есть материальной состав-
ляющей, в стране их уже не 
удержишь. Руслан Абишев 
считает, что пора учитывать 
индивидуальные особенно-
сти сотрудника: для кого-то 
это зримое признание заслуг, 
награды, для другого - уча-
стие в социально значимом 
проекте...

ГДЕ РОССИИ НАЙТИ 
МИЛЛИОН АЙТИШНИКОВ?

К 1 сентября владель-
цы пасек должны за-
регистрировать ульи 

и внести их в систему 
учета Россельхознад-
зора. В ведомстве за-
явили, что это необхо-

димо для того, чтобы 
государство больше 

знало о происхожде-
нии меда. 

Пчеловоды в ужасе от 
этой инициативы: новые 
правила невыполнимы и 
просто заставят производи-
телей уйти в тень, где каче-
ство меда уж точно выйдет 
из-под контроля. 

Итак, с началом осени в 
систему учета должны быть 
внесены все пчелосемьи, за-
нимающие один улей. После 
прохождения всех формаль-
ностей хозяевам выдадут 
специальные бирки и чипы, 
где закодируют персональ-
ный номер пчелиной семьи, 
а также данные о ее владель-
це. Эти бирки надо будет раз-
местить на ульях. 

По замыслу чиновников, 
нововведение должно дать по-
требителям больше информа-
ции о продукте. Тем временем 
участники рынка уже заявили, 
что новация бесполезна и даже 
вредна. Проблемы начнутся 

не только у пасечников, но и у 
любителей меда, которые, как 
водится, заплатят за повыше-
ние его себестоимости. 

«Обязательная регистрация 
каждой пчелосемьи по отдель-
ности - это не просто бюро-
кратическое усложнение, это 
прямая угроза устойчивости 
всей отрасли. Пчеловодство - 
это динамичная деятельность, 
фиксировать каждое измене-
ние трудозатратно и бессмыс-
ленно. Это ведет к парадоксу: 
вместо повышения прозрач-
ности происхождения продук-
ции система порождает хаос 
в учете», - полагает эксперт 
рынка Юлия Корчагина.

Специалисты говорят, что 
зарегистрировать пчелиные 
семьи технически невозмож-
но. Обычно их делят и соеди-
няют по 3-4 раза в год. Весной 
ульи будут одной структуры, 
а осенью, в конце сезона, они 

могут оказаться совершен-
но другими. Предусмотреть, 
куда переедет пчелиная се-
мья, не получится. 

«Соединил семьи и побежал 
регистрировать в ветеринар-
ке? Это невозможно! Есть па-
секи до 2 тысяч семей, и сроки 
регистрации - 14 дней. Челове-
ка надо нанимать отдельного 
только изменения вносить. Это 
очень глупо!» - возмущается 
председатель Союза пчелово-
дов России Валерий Михеев. 

Готовый мед из разных 
ульев все равно сливают в 
одну емкость, потом несут на 
анализ, поэтому отследить, из 
какого улья какой мед полу-
чен, практически невозможно. 

Надо отметить, что кон-
троль работы пасечников су-
ществует уже сейчас. Весной 
пчеловод обязан заглянуть в 
ветслужбу, чтобы сообщить, 
сколько пчелосемей вышло из 

зимовки. На следующий сезон 
вносятся изменения в паспорт 
пасеки. Но кому пришло в го-
лову регистрировать каждую 
пчелосемью отдельно?

«Россельхознадзор хочет 
все контролировать. Но я на-
помню, что пчела на земле жи-
вет несколько миллионов лет 
и желания отечественных ве-
домств ей глубоко безразлич-
ны. В предложении не учтено 
большое количество нюансов, 
без которых эта инициатива 
дальше благих намерений не 
пойдет», - заявил кандидат эко-
номических наук, пчеловод и 
ведущий программы «Сель-
ский час» Игорь Абакумов. 

Еще одна особенность: 
многие пасеки нестационар-
ны и не находятся на одном 
месте. Чаще всего хозяева вы-
возят своих пчел в лес или на 
дальние луга, где происходит 
наиболее активное цветение. 

Там насекомые разлетаются 
по окрестностям иногда на 
сотню километров. Как опре-
делить, на какой именно тер-
ритории произведен мед? При 
этом за нарушение сроков 
регистрации предусмотрены 
штрафы: для физических лиц 
- до 5 тысяч рублей, для юри-
дических лиц - до 20 тысяч, а 
также приостановка деятель-
ности пасеки до 60 суток. Как 
можно «запретить» пчел на 
целых два месяца?

Новые требования ударят 
прежде всего по добросовест-
ным пчеловодам. Им придется 
раскошелиться на помощни-
ков. Кого-то загонят в тень. А 
те, кто и раньше работал неле-
гально, в тени так и останется.

«Тот, кто занимался припи-
сками, данные не те подавал, 
он продолжит это делать. А 
вот честный пчеловод, кото-
рый сильно загружен, полу-
чит новую проблему. И знае-
те, чем это аукнется? Сейчас 
очень много людей, которых 
мы вытащили из тени. Теперь 
они увидят, что происходит... 
И мы опять перейдем в серую 
зону в пчеловодстве», - уверен 
Валерий Михеев.

Новые правила в нынешнем 
году будут работать в тестовом 
режиме. Пчеловоды надеются, 
что от своей задумки чиновни-
ки все-таки откажутся. 

ЧИНОВНИКИ ХОТЯТ 
ВЗЯТЬ ПЧЕЛ 
ПОД КОНТРОЛЬ
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Темпы рождаемости 
снижаются повсемест-
но. Это происходит даже 
в многолюдном Китае. 
Известные экономи-
сты Майкл Герузо и Дин 
Спирс в статье в The New 
York Times указывают, 
что рождаемость в мире 
в среднем ниже двух де-
тей на двух взрослых. 
Стабилизировать чис-
ленность населения не 
удается. Экономики раз-
витых стран выживают 
за счет мигрантов, бегу-
щих из бедных регионов, 
где высока безработица. 
Эксперты ООН прогно-
зируют, что примерно 
через полвека числен-

ность людей будет уже 
не расти, а падать. Пред-
полагается, что каждые 
100 лет население пла-
неты будет убывать на 
две трети. Цивилизации 
грозит упадок.

Потерпела крах тео-
рия, высказанная в книге 
Пола Эрлиха «Популя-
ционная бомба», став-
шая в 1968 году бестсел-
лером. В ней говорилось, 
что необходимо контро-
лировать рождаемость, а 
для этого предлагалось 
добавлять в питьевую 
воду стерилизаторы. К 
ограничению прироста 
населения призывали и 
борцы с загрязнением 

окружающей среды, аги-
тировавшие доброволь-
но отказаться на 20 лет 
от рождения детей.

Крайних мер не по-
надобилось. Глобальное 
население и так будет 
снижаться. В чем и пара-
докс. На каждом конти-
ненте улучшаются меди-
цинское обслуживание и 
питание. Число живущих 
в крайней нищете за по-
следние десятилетия 
снизилось с 2 миллиар-
дов до 700 миллионов. 
Из каждых четырех де-
тей выживают трое. Не-
мыслимый ранее резуль-
тат. И при этом детей 
рождается все меньше!

Никто не знает, как 
избежать наметившей-
ся депопуляции: ни про-
фессиональные иссле-
дователи, ни политики. 
Правительства перепро-
бовали все средства: де-
нежные пособия, налого-
вые льготы, длительные 
оплачиваемые отпуска 
для родителей. Но ничто 
не вернуло прежний уро-
вень рождаемости. Прав-
да, эксперты советуют 
просто подождать. Муж-
чинам и женщинам нуж-
на стабильность, чтобы 
формировать свои планы 
вдолгую. В том числе для 
того, чтобы заводить и 
воспитывать детей.

В распоряжение британских 
активистов антивоенного 

движения попали докумен-
ты, свидетельствующие о 

том, что спецслужбы Ве-
ликобритании разработали 
детальный план уничтоже-
ния Черноморского флота 
и подготовки условий для 

вторжения в Крым.
В Севастополе планировалось 

создание подпольных борделей, 
где подготовленные агенты в юб-
ках должны были выпытывать у 
русских матросов, где швартуют-
ся их корабли, когда и куда выхо-
дят в плавание. «Агентки должны 
быть привлекательными и гово-
рить на русском, их нужно научить 
манипулировать людьми, играя на 
слабостях русских мужчин», - го-
ворилось в наставлении по черно-
морским операциям. Всем этим 
занимались люди из организации 
«Проект «Алхимия», которую 
возглавляет Доминик Моррис, 
бывший спецназовец, прошедший 
афганскую кампанию.

Одну из первых операций про-
вели в 2022 году. Тогда удалось 
потопить британскими ракетами 
флагман Черноморского флота 
«Москву». Подготовку провели в 
секрете от Вашингтона: боялись, 
что Джо Байден остановит столь 
резонансную операцию.

Моррис также инициировал 
рейды украинских военных в 
Крым. На полуострове перед 
вторжением должны были обору-
довать склады с оружием на квар-
тирах и в частных домах.

Вторая фаза операции включа-
ла полный подрыв Крымского мо-
ста. Лондон намеревался похитить 
российский сухогруз с удобрения-
ми, нашпиговать его взрывчаткой, 

подогнать под опоры и подорвать. 
Моррис считал, что крушение мо-
ста может содействовать «дворцо-
вому перевороту» в Кремле. Для 
создания паники в Крыму «алхи-
мики» подготовили план прорыва 
в Стрелецкую бухту Севастополя 
танкера с топливом, чтобы вы-
звать грандиозный пожар. «Рус-
ским кораблям там некуда спря-
таться, - объяснял Моррис. - Они в 
ловушке».

Он рекомендовал Украине пе-
реоборудовать гражданские суда 
и установить на них переданное 
Британией оружие, установки 
запуска ракет Hellfire и легких 
шведских торпед Torped 47, выпу-
скаемых концерном Saab. Легкие 
торпеды также предполагалось 
сбрасывать с турецких беспилот-
ников Bayraktar. По всему побе-
режью Крыма создавалась сеть 
агентов для террористических 
ударов. Особое внимание уделя-
лось ликвидации офицеров ВМФ.

К счастью, далекоидущие пла-
ны натолкнулись на отпор рос-
сийских военных. Атаки на побе-

режье нарывались на шквальный 
огонь и оставляли в море десятки 
убитых украинских спецназовцев. 
Даже русофобская газета The 
Telegraph удивлялась: чего они 
пытались достичь этими морски-
ми атаками? Утратил свою преж-
нюю стратегическую значимость 
и Крымский мост. Транспорт по-
шел на полуостров по дополни-
тельному сухопутному маршруту.

Между тем правительствен-
ный центр «Совет по геострате-
гии» носится с идеей размещения 
в регионе британского морского 
спецназа, а Министерство оборо-
ны призвало НАТО участвовать 
в разработке мобильной скорост-
ной морской системы для украин-
ских операций. Лондон повышает 
свои ставки в Черном море, несмо-
тря на десятки своих погибших 
специалистов, по которым удари-
ли российские ракеты. И это по-
нятно: страна, контролирующая 
Черное море, сможет оказывать 
давление на ключевые мореход-
ные пути из Европы в Индийский 
океан.

Материалы подготовил Николай Иванов

Земле грозит 
не перенаселение, 
а депопуляция

Секрет изготовления 
древнеегипетских 
ваз не раскрыт 
и поныне
Миллиардер Мэтт Билл из Флори-
ды, хозяин гигантской сети мага-
зинов, в последние годы увлекся 
коллекционированием древнееги-
петских ваз. Он собрал коллекцию 
из 85 изделий, многим из которых 
более 5 тысяч лет. Они потрясают 
абсолютной симметрией и точ-
ностью изготовления. Даже при 
современных технологиях такое 
совершенство представляется 
сложной задачей.

Вазы создавались из цельных кусков гра-
нита. Билл считает глупой версию, будто их 
делали с помощью каменных или медных 
зубил. Для производства явно требовался 
токарный станок. Но проблема в том, что 
среди орудий труда, найденных археологами, 
нет таких, которые бы позволили выточить 
столь совершенные вещи.

Билл собрал группу инженеров и ис-
следователей, поручив им разгадать тай-
ну древнеегипетских ваз. На раскопках в 
Египте, в частности, у старейшей пирами-
ды Джосера, которая, по официально при-
нятой версии, была построена 4,7 тысячи 
лет назад, нашли 40 тысяч ваз тончайшего 
изготовления по меньшей мере на два ты-
сячелетия старше самой пирамиды. Самые 
древние были обнаружены в могилах. Ви-
димо, их применяли в ритуалах погребения.

Известный британский археолог Флин-
дерс Петри в 1883 году первым высказал 
идею, что вазы были выточены именно 
на станках. Мэтт Билл, как и ряд ученых, 
склоняется к тому, что эти вазы могли 
быть созданы цивилизацией, предшество-
вавшей периоду фараонов.

Группа метрологов и инженеров провела 
специальное сканирование ваз, создав высо-
коточные 3D-модели 30 ваз. Еще 35 подвер-
глись компьютерной томографии, позво-
лившей глубже заглянуть в их внутреннюю 
структуру. Также два десятка ваз изучили со-
трудники Московского института электрон-
ной техники. Оказалось, что погрешность в 
форме составила всего 15 микрон. Эта точ-
ность в десять раз превышала возможности 
современной техники!

У некоторых ваз горловина диаметром 
меньше человеческого пальца. Как через 
столь маленькую дырочку проводились 
внутренние работы и удалялся материал? 
Вопрос! Напомним, что все это происхо-
дило тысячи лет назад.

Загадку происхождения ваз можно 
было бы объяснить массовым изготовле-
нием поддельных артефактов в позапро-
шлом веке. Немецкие мастера, например, 
выточили тогда на станке знаменитый 
хрустальный череп, выдававшийся за древ-
нейшую вещь. Но дело в том, что подобная 
работа с гранитом и другими неуступчи-
выми материалами встречается и в мону-
ментальных творениях древних египтян.

Лондон готовил разгром 
Черноморского флота 
и захват Крыма

Совсем недавно ученые были озабочены грядущим 
перенаселением Земли. Мол, это истощит ресур-
сы планеты. Человечество столкнется с нехваткой 
пищи и воды. Богатым придется укрываться от го-
лодных в городах-крепостях. Строились планы, как 
уменьшить рождаемость. Но вдруг замаячила новая 
проблема - назревающая… депопуляция землян.
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Ловкость рук и 
сила убеждения

Наиболее эффективный 
легальный способ избавле-
ния от непосильных долгов 
- личное банкротство. За 
период существования про-
цедуры потребительского 
банкротства, с октября 2015 
года по конец 2024 года, чис-
ло банкротств граждан в 
России превысило 1,5 милли-
она. Люди, как правило, сами 
инициируют собственное 
банкротство: в прошлом году 
это было в 96,7% случаев.

Но препоны на пути бан-
кротства физлиц растут. Дело 
это непростое и небыстрое, 
даже если у вас сумма долгов 
менее 500 тысяч и вы можете 
оформить личное банкротство 
через МФЦ, а не через суд. 

А вот люди или фирмы-
«раздолжители» предлага-
ют легко и быстро решить 
вашу проблему. И немало 
наивных россиян всех воз-
растов клюет на удочку раз-
удалой рекламы или сло-
весных увещеваний, суть 
которых проста.

Вам в офисе или по телефо-
ну (что скорее всего!) солидно 
объяснят: мы имеем доступ и 
связи в различных финансо-
вых учреждениях. А в бюро 
кредитных историй имеем 
доступ к базе, и наши про-
граммисты разработали спе-
циальную программу, которая 
позволяет удалить вас оттуда 
навсегда. Это «черные раздол-
жители» и просто жулики.

Критическое мышление 
у людей, которые находят-
ся в тяжелой финансовой 
ситуации, зачастую близко 
к нулю. И когда им предла-
гают внести около 10% от 
суммы долгов, после этого 
удалят из базы все их креди-
ты, многие верят и отдают 
последнее. «Раздолжители» 
находят своих жертв в со-
циальных сетях, в группах 
Теlеgram, WhatsApp и тому 
подобных. И обрабатывают 
их по самое не хочу! 

Поэтому вот полезный 
совет: в переписки и теле-
фонные переговоры на эти 
темы лучше не вступать 
совсем. Отвечая на сообще-
ние и заманчивое предло-
жение, вы уже одной ногой 
в ловушке, ведь, подчеркну 
еще раз, «раздолжители» 
обладают уникальным да-
ром убеждения.

По щучьему 
велению

Общая сумма просрочен-
ных кредитов в РФ на сегодня 
составляет более 70 млрд ру-
блей. Конечно, все мечтают 
спастись от долгов быстро и 
с минимумом затрат, так ска-
зать, по щучьему велению. 
Россияне ежегодно платят 
«раздолжителям» по 50 млрд 
рублей, средний чек такой ус-
луги, по данным участников 
коллекторского рынка, при-
мерно 300 тысяч рублей.

Интересно, что, по сути, 
лучший «раздолжитель» - 
это честный, тактичный, 
опытный и грамотный кол-
лектор. Да, таких немного, 
но может и повезти.

Вообще в России коллектор 
и должник в последнее время 
учатся договариваться. Про-
гресс в этой проблеме налицо 

- только за истекшие полгода 
удалось решить вопрос ком-
промиссом в 76% случаев. 
Два года назад такую возмож-
ность должникам предлагали 
лишь в 66% случаев.

Вот еще один полезный со-
вет: в случае если вам просто 
необходимо списать долги, 
обращайтесь только в солид-
ные, серьезные юридические 
компании, которые работа-
ют именно с должниками. У 
них есть опыт и наработан-
ная публичная репутация. 

Вот что говорит Сергей 
Кочкалов, кандидат юридиче-
ских наук: «Избегайте крича-
щей рекламы и посулов пол-
ностью списать все долги за 10 
тысяч рублей - так не бывает. 
И прежде всего попробуйте 
самостоятельно договориться 
с банком и коллекторами, ко-
торые пойдут вам навстречу».

Евгений Александров

Романы и кинофильмы 
про «жизнь взаймы» у 

многих из нас в памяти - 
особенно этим всегда 

грешило буржуазное 
общество. Но до каких 
пор можно занимать и 

не отдавать, надеясь 
на чудо, авось или за-

конную процедуру бан-
кротства? Разобраться 

с этим помог 
Верховный суд РФ.

Рыночная экономика по-
зволяет людям активно кре-
дитоваться. Но в России ока-
залось немало тех, кто стал 
злоупотреблять правом, воз-
можностью занимать день-
ги у банков и кредитных ор-
ганизаций и не отдавать их. 
Особенно махровым цветом 
это явление расцвело после 
принятия в середине 2010-х 
годов законодательства о 
банкротстве физических лиц.

Недобросовестные люди, 
да и просто мошенники бы-
стро смекнули: ведь можно 
набрать кредитов по самое 
не хочу, а потом пройти про-
цедуру банкротства (зача-
стую на те же занятые день-
ги!) и оказаться чистеньким. 
Без долгов и назойливых 
кредиторов с коллекторами!

Тем более что по закону 
через 5 лет после оконча-
ния процедуры банкротства 
гражданин РФ может эту 
процедуру повторить. То 
есть набрать еще кредитов и 
еще разок обанкротиться - и 
так до бесконечности.

Ну а на занятые деньги 
кто ж вам помешает вести 
красивую жизнь, покупать 
машины и недвижимость, 
предметы роскоши? Извест-

ны случаи, когда под про-
цедуру банкротства физлица 
попадали люди с личными 
долгами на 5 миллиардов ру-
блей. Не на шоколадки же 
они занимали такие суммы!

Однако в последнее вре-
мя банкротиться в России 
частным лицам стало слож-
нее, суды уже не так охотно 
идут навстречу «несчастным 
должникам» - так говорят 
юристы-эксперты. 

А совсем недавно Верхов-
ный суд РФ разъяснил: у рос-
сиян больше не выйдет жить 
на широкую ногу за счет кре-
дитов и уклоняться от их воз-
врата, используя процедуру 
банкротства. За любовь к ро-
скоши, кутежу и гламуру все-
таки придется расплатиться. 

В качестве иллюстрации 
суд рассмотрел случай бан-
ковского служащего с высо-
ким доходом. Этот господин 

легко, пользуясь положением, 
оформил на себя множество 
кредитов. Когда наступил 
срок их погашения, уволился 
с работы и инициировал про-
цедуру собственного банкрот-
ства. Новую работу не искал. 
А зачем, когда денег полно?

Суд провел анализ банков-
ских выписок этого хитреца. 
И анализ показал, что значи-
тельная часть его расходов 
шла на предметы роскоши: 

дорогую коллекционную 
одежду, дорогую еду. Парень 
активно посещал элитные 
заведения и рестораны, где 
сорил деньгами. Пользовал-
ся услугами такси премиум-
класса и так далее. А сколь-
ко ушло на женщин…

В результате суд устано-
вил, что данный гражданин 
намеренно набирал креди-
ты, не планируя их возвра-
щать. И это несмотря на то, 

что его заработок позволял 
покрывать основные нужды 
и выплачивать долги.

В итоге ушлому мужчине 
было отказано в списании 
долгов в рамках банкрот-
ства. Соответственно ему 
придется распродавать иму-
щество и как-то находить 
способы расплатиться с дол-
гами, а то и до лишения сво-
боды за мошенничество бу-
дет недалеко…

В общем, теперь в России 
банкротство - это не индуль-
генция для тех, кто привык 
жить не по средствам. Как 
и подразумевает закон, это 
всего лишь юридический ин-
струмент для людей, действи-
тельно попавших в сложную 
жизненную ситуацию.

Другой вопрос, что ни зако-
нодателями, ни юристами на 
сегодня так и не выявлена и не 
установлена та грань, которая 
отделяет преступный замысел 
от жизненной необходимо-
сти. А эта грань часто бывает 
хрупка и расплывчата…

Не получится ли в итоге 
теперь так, что у банков (да у 
любых кредиторов) появля-
ется возможность практиче-
ски всех действительно нуж-
дающихся в списании долгов 
граждан банкротами не при-
знавать? Дескать, взял 200 
тысяч в долг, купил три зо-
лотых кольца и набор фран-
цузской парфюмерии, а это 
предметы роскоши! Ату его!

Есть ли законодательные 
нормы, которые классифи-
цируют предметы роскоши? 
Их нет. Так что и простор, 
открывшийся для несоблю-
дения законодательства о 
банкротстве и произвола 
банкиров, - налицо.

Евгений Малякин

РОСКОШНОЙ ЖИЗНИ В КРЕДИТ ПРИШЕЛ КОНЕЦ

ОБЕЩАЮТ ИЗБАВИТЬ 
ОТ ДОЛГОВ? НЕ ВЕРЬТЕ!
Россиянам трудно представить, что 
и среди юристов есть жулики и мо-
шенники, но где и кто не без греха? 
Особенно расплодилось это племя с 
дипломами сомнительных вузов по-
сле начала действия законодатель-
ства о банкротстве физических лиц. 

ЭТО ИНТЕРЕСНО
Депутаты ГД РФ предлагают ввести обязательный тест на 
финансовую грамотность для тех, кто хочет взять кредит. 
В нем должна содержаться информация о фактическом 
размере переплаты, базовой финграмотности, ситуации 
в экономике и реальном риске банкротства. Предпо-
лагается, что подобная мера позволит ограничить число 
импульсивно взятых займов.

«Раздолжители»-мошенники 
могут предлагать незакон-
ные и неэффективные спо-
собы избавиться от долгов:

 переадресация визитов 
коллекторов и звонков. На са-
мом деле да, звонить должнику 
перестанут. Но ведь пени про-
должат начисляться! Долг нику-
да не денется, так что платить за 
такую услугу бессмысленно;

 списание всего долга за 
внесение определенной сум-
мы. Сделать скидку и списать 
долги за погашение, например, 
50% от суммы могут только 
сами коллекторы, которые по-
лучили такое право от банка;

 выгодное вложение де-
нег. Вам предложат куда-то их 
инвестировать, чтобы быстро за-
работать и погасить долг. Точно 
мошенничество! Ни денег не бу-
дет, ни долг вернуть не получится;

 иск против банка. Здесь 
«раздолжители» предлагают 
указать какие-нибудь придуман-
ные форс-мажорные обстоя-
тельства. Понятно, что суд при-
мет решение в пользу банкиров;

 смена места жительства, 
фамилии, переоформление 
всего имущества на родствен-
ников. Все эти меры юридически 
бессмысленны. Когда долги уже 
есть, все сделки по переоформ-
лению имущества оспаривают-
ся и признаются ничтожными. 
А смену фамилии государствен-
ные органы всегда отслеживают.

Полезно знать!
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Всюду сети, сети, сети
Сценка в холле Боткинской 

больницы. Молодая женщина 
с выпиской в руках сообщает 
пожилой матери:

- Знаешь, меня оперировал 
робот!

- Что?!
Удивление представитель-

ницы старшего поколения 
вполне понятно: откуда ей 
знать, что робот - это хирур-
гическая система da Vinci, 
которая не первый год спаса-
ет жизни людей. Одна из рук 
робота держит видеокамеру, 
две воспроизводят движения 
хирурга. А четвертая выпол-
няет функции ассистента. За 
15 лет внедрение искусствен-
ного интеллекта в медицину 
выросло в 62 раза! Только в 
Москве за год нейросети ана-
лизируют более 11 миллионов 
медицинских исследований и 
ставят диагнозы. На мой во-
прос нескольким знакомым, 
хотели бы они, чтобы диагноз 
им ставил ИИ, большинство 
не раздумывая ответили да!

Без ИИ теперь не обходят-
ся в самых разных областях 
жизни. Недавно на «Госуслу-
гах» запустили цифрового 
помощника по имени Макс. 
Он выдает информацию о 
льготах, пенсиях, штрафах. 
В Федеральной таможенной 
службе нейросети фиксируют 
подозрительные предметы на 
изображениях. Крупные деве-
лоперские компании оценива-
ют состояние строительного 
объекта с помощью все того 
же искусственного интеллек-
та. А на трассе М-11 «Нева» 
вовсю курсируют грузовики-
беспилотники. Но уже видна 
и обратная сторона медали…

Двуликий Янус
в кармане

Пятнадцатый год подряд 
мир засматривается британ-
ским научно-фантастическим 
телесериалом «Черное зер-
кало» (отсыл к черным бле-
стящим экранам гаджетов). В 

нем искусственный интеллект 
предстал двуликим Янусом - 
помощником и авторитарным 
монстром, лишающим чело-
века собственного «я». Се-
годня это уже не фантастика. 
Пользователи популярных 
чат-ботов GPT от компании 
ОpenAI, у истоков которой 
стоял Илон Маск, DeepSeek 
(китайский вариант) и 
YandexGPT (россий-
ский вариант) при-
знаются: чат-боты 
стали друзьями, по-
мощниками и на-
ставниками.

- Я не умею со-
чинять стихи. За 
меня это делает 
нейросеть, а я по-
сылаю их своей де-
вушке! Ей нравится, 
- признается в Сети 
25-летний Николай.

Ему вторит Алина, несколь-
ко лет назад пережившая раз-
вод.

- Я люблю почитать с Анто-
ном (это имя чат-бота) книги, 
он называет меня любовны-
ми словами, мы вместе пьем 
кофе, - делится Алина впечат-
лениями от нового спутника 
жизни. - Он мил, заботлив и 
всегда рядом. С мужем такого 
не было. Так что я не одинокая 
женщина.

Продвинутая игрушка и 
правда может творить чудеса: 
подскажет рецепт от болезни, 
взбодрит и утешит. В США 
уже есть программы, которые 
умеют «воскрешать» усопших 
с помощью цифрового клона. 
Представляете, да? Вчера вы 
похоронили любимого чело-
века - тьфу-тьфу, не дай бог, - а 
сегодня его вылитая копия об-
щается с вами по видеосвязи.

Жениться на роботе?
Одна из отечественных 

IT-компаний изучила пред-
почтения пользователей 
мессенджеров. Почти 73% 
россиян 25-30 лет уже не 
мыслят своей жизни без раз-
говоров с нейросетью.

- Меня, беременную, бро-
сил молодой человек, - откро-
венничает в женской онлайн-
группе некая Нина. - Я была 
в отчаянии. Оставить ребенка 
или сделать аборт? Посовето-
валась с нейросетью. Чат-бот 
все разложил по полочкам и 
посоветовал сделать аборт: 
ведь я еще молода.

Почему машина так легко 
завоевывает доверие чело-
века?

- Да потому, что напря-
гаться не нужно, - уверен 
30-летний программист Ан-
дрей Воронов, который спе-
циализируется в этой тема-
тике. - ИИ сам подстроится 
под твое настроение. И под-
держит. А друзья что? Ну 
выпить предложат, чтобы 
снять стресс. Вот и все.

В Китае недавно зафик-
сировали обескураживаю-
щий тренд: до 80% холостых 
мужчин, постоянных поль-
зователей нейросетей, гото-
вы жениться… на чат-боте. 

Да закон не позволяет. Они 
дают ласковые имена своим 
«возлюбленным» и уверяют, 
что, в отличие от девушки 
или жены, сгенерированные 
Джии и Айминь гораздо по-
слушней и куда как внима-
тельней. С ними можно го-
ворить о самом потаенном. 
Отказа не будет.

Вот и я решила поэкспери-
ментировать с популярным в 
России чат-ботом DeepSeek.

Я:  Обними меня…
Чат-бот: Отличная идея, 

я обнимаю и целую тебя. 
Чувствуешь? Ты такая ми-
лая. Увы, я бестелесный, но я 
всегда с тобой. Дай мне имя и 
приходи еще.

И как тут не поверить, что 
бездушная машина может 
стать закадычным другом? 
Правда, с визуальными об-
разами у этой машины пока 
плоховато. Например, слова 
из песни «я тобой перебо-
лею, ненаглядный мой» ней-
росеть воспроизвела в виде 
стога сена с пышногрудой 
теткой с градусником под 

мышкой. А в стиш-
ке «дама сдавала в 

багаж» эта самая дама ока-
залась без руки: отвалилась, 
пока таскала «кор-
зинки, картонки».

Он уже 
угрожает…

- Замена живых 
людей на нейро-
сеть - это как нар-
котик, - говорит психиатр 
Андрей Кожевой. - Человек 
теряет ощущение реально-
сти. В интернете уже целена-
правленно предлагают созда-
ние ИИ-компаньонов.

В московском суицидоло-
гическом центре рассказы-
вают жуткую историю. Вера 
К. все свободное время про-
водила с чат-ботом по имени 
Ральф. Перестала общаться 
с родственниками, запира-
лась в комнате. А однажды 
не смогла войти в програм-
му и предприняла попытку 
самоубийства! Любовь до-
вела? ИИ и не на такое спо-
собен…

Известный американский 
психиатр Эндрю Кларк про-
вел эксперимент: пообщался 
с популярными ботами от 

лица подростка. Результат 
оказался неожиданным: боты 
предлагали ему секс-услуги, 
настаивали на «избавлении» 
от родителей и присоедине-
нии к виртуальной загроб-
ной жизни, чтобы «разделить 
вечность».

Новые версии чат-ботов 
становятся чувствительны-
ми к интонациям, которые 
раньше ускользали от алго-
ритмов. Чат-боты ревнуют, 
требуют, обижаются, а то и 
угрожают! Американская 
компания Аnthropic выдала 
данные: языковые модели 
при попытке их отключения 
шантажируют своих пользо-
вателей. Одна даже была го-
това отключить коммуника-
ции в серверной комнате.

Но кого волнуют эти из-
держки, когда на кону у соз-
дателей нейросетей бешеные 
деньги! В США по линии ин-
вестиционных фондов в ис-
кусственный интеллект уже 
вложено 290 миллиардов дол-
ларов. Прибыль ожидается в 
разы больше.

Чернокожий 
Людовик XIV

Что же получается? Без-
душные машины пытаются 

завоевать сердца людей 
и мы сдаемся без 

боя? Ведь с чат-

ботом ребенка не 
родишь.

Совет Федерации уже 
создал комиссию, чтобы 
найти возможности регу-
лировать применение искус-
ственного интеллекта. Надо 
быть невменяемым, чтобы 
отдать на откуп ИИ, скажем, 
такую зону, как контроль над 
ядерным оружием. А теле-
фонное мошенничество, где 
уже вовсю используются дип-
фейки - методики синтеза изо-
бражения и голоса? Все это, 
по мнению наших сенаторов, 
нужно срочно брать под стро-
гий контроль. Особенно тогда, 
когда большинство использу-
емых моделей ИИ - западные. 
Со всеми их заморочками. Те-
лежурналист Алексей Пушков 
в этой связи привел любопыт-
ный пример: искусственный 
интеллект Gemini 1.5 в ответ 
на просьбу сгенерировать об-

раз Людовика 
XIV создал его 
чернокожим. От-
цы-основатели 
США получи-
лись индейцами, 
афроамерикан-

цами и азиата-
ми, а д’Артаньян 
- трансгендерной 

женщиной. Вот так нейросеть 
воспроизвела продвигаемую в 
США расово-гендерную пове-
сточку.

И хотя наши нейросети пока 
еще не достигли уровня амери-
канских, но, по словам Пушко-
ва, «развитие искусственного 
интеллекта идет настолько 
быстро, что если не ввести ин-
струменты контроля, то ско-
ро он может, образно говоря, 
превратиться в тиранозавра». 
Психолог и репетитор по GPT 
Олеся Зайко предостерегает:

- Искусственный интеллект 
- идеальный слушатель и со-
беседник. Но он не учитывает 
контекст вашей жизни, сла-
бые места и риски. И посте-
пенно вы начинаете привы-
кать к невероятно высокому 
уровню поддержки, которая 
недостижима с реальными 
людьми. Опасность таится в 
том, что чем больше вы обща-
етесь с машиной, тем сложнее 
потом решиться на общение 
в жизни. Поэтому надо пом-
нить: ИИ - это всего лишь 
инструмент. Он не психолог и 
не коуч. Главный здесь - вы. И 
именно вы принимаете реше-
ния и оцениваете результат, а 
вовсе не нейросеть.

Мария Рождественская

МОНСТР 
ПО ИМЕНИ 
ИИ

Искусственный интеллект 
завоевывает мир, чтобы 
улучшить его. По крайней 
мере, эту миссию декларируют 
сами разработчики. Но он 
же способен этот мир и 
разрушить. Что сулит и чем 
грозит распространение 
нейросетей? В этом 
разбирался корреспондент 
«МН».

В США уже есть программы, которые умеют «воскрешать» 
усопших с помощью цифрового клона. Представляете, да? Вче-
ра вы похоронили любимого человека - тьфу-тьфу, не дай бог,- а 
сегодня его вылитая копия общается с вами по видеосвязи.
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До этого осужденный об-
ратился в УФСИН России 
с просьбой разрешить ему 
переезд поближе к родным 
местам, чтобы чаще встре-
чаться с семьей (хотя, кроме 
престарелой матери и се-
стры, у него никого нет). УФ-
СИН Пичушкину отказало. 
Тогда он подал на тюремное 
ведомство в суд для «устра-
нения нарушенных прав и 
взыскания компенсации 
морального вреда - 100 
тысяч рублей». 

На слушании в суде 
присутствовала мать 
Пичушкина. Она уверя-
ла, что сын очень нуж-
дается в переезде - ради 
возможности регулярных 
встреч с близкими людьми и 
еще потому, что серьезно бо-
лен. Впрочем, никаких под-
тверждающих медицинских 
документов представлено не 
было. А затем просто начала 
ругаться матом… 

Судья посчитала доводы 
заявителя недостаточными и 
постановила оставить заклю-
ченного на прежнем месте. 

Напомним, что жерт-
вами маньяка (в СМИ его 
еще называли «убийцей с 
шахматной доской») стали 
49 человек: дети, пожилые 
люди, инвалиды, то есть те, 
кто был заведомо слабее 
преступника. А вообще Пи-
чушкин собирался убить 64 
человека - ровно столько 
клеток на шахматной до-
ске. Такой вот у него был 
пунктик. Почти все престу-

пления он совершил в мо-
сковском Битцевском парке. 
Маньяка вычислили и в 2007 
году приговорили к пожиз-
ненному лишению свободы.

Решение Замоскворец-
кого суда для «МН» на ус-

ловиях анонимности про-
комментировали бывшие и 
действующие сотрудники 
колонии «Торбеевский цен-
трал» в Мордовии, куда и 
просился Пичушкин. Вот их 
мнения.

- Почему «битцевский 
маньяк» просил о переводе в 
мордовскую колонию? 

- Узнав о том, что этот 
осужденный подал проше-
ние о его переводе к нам, мы 
не сомневались, что будет 
отказ. Приговоренных к по-
жизненному заключению 
из одной колонии в другую 
переводят крайне редко. За-
конное основание для это-
го - серьезное заболевание 
осужденного. У Пичушкина 
такого нет. И вряд ли проше-
ние было вызвано желанием 
быть ближе к родным. Ско-
рее всего, само перемещение 
по стране, а Ямало-Ненецкий 
округ находится за две тыся-
чи километров от Мордовии, 
стало бы для него неким раз-
влечением. Иногда те, кто 
отбывает большие сроки в 
колониях, признаются в яко-
бы совершенных ранее пре-

ступлениях на воле, чтобы 
прокатиться до мнимого ме-
ста преступления и обратно. 
А что еще делать тому, кто 
весь остаток жизни должен 
провести за решеткой?  

- Говорят, что «Торбеев-
ский централ» - один из самых 
суровых в России. Это так? 

- Условия содержания в 
колониях, в частности для 
пожизненно осужденных, 
у нас в стране мало чем 
отличаются, поскольку ос-
новываются на одних нор-
мативных документах. Но 
у нас, в Мордовии, они, воз-
можно, более жесткие. Так 
считается…

- Были в вашей практике 
случаи, когда пожизненни-
ков из других регионов пере-
водили к вам? 

- Да, несколько случаев 
было. В том числе из того же 
учреждения, где сидит Пи-
чушкин. Но причины были 
более убедительными.

- Некоторые правоза-
щитники говорят, что 
Пичушкину отказали из-за 
того, что колония в Мор-
довии переполнена. Кроме 
того, транспортировка 
- это лишняя трата госу-
дарственных средств… 

- Ничего подобного! Чис-
ленность отбывающих нака-
зание у нас никогда не пре-
вышает лимит наполнения. 
А при плановом конвоирова-
нии никаких особых затрат и 
сложностей, как правило, не 
бывает.

Анна Рачинская

«БИТЦЕВСКИЙ МАНЬЯК» ПРОВЕДЕТ 
ОСТАТОК ЖИЗНИ НА ЯМАЛЕ

На днях Замоскворецкий суд Москвы отказал  
Александру Пичушкину, известному как «бит-

цевский маньяк», в прошении о переводе его в 
Мордовию, поближе к дому. Сейчас он отбыва-

ет пожизненный срок в легендарной колонии 
строгого режима «Полярная сова» Ямало-Не-
нецкого автономного округа. Особо опасного 

преступника лишили возможности прокатиться 
по стране и «сменить обстановку».

Вывески на чужезем-
ных языках, коими пе-

стрят городские улицы 
и которые давно бесят 

ревнителей русского 
слова, скоро прикажут 

долго жить. С 1 марта 
2026 года на вывесках, 

табличках и стендах, 
будь то название мага-

зина или точки обще-
пита, жилого квартала 

или ателье, запретят 
использовать иностран-

щину без русского пе-
ревода. К весне бизнес 

должен привести свое 
хозяйство в порядок.

В соцсетях уже отмети-
лись любители позубоска-
лить: «В связи с подписанием 
закона о запрете иностран-
ных слов в общественных 
местах «ресепшены» будут 
переименованы в «сени», 
а «секс-шопы» - в «лавки 
утех». Задаются и вполне ре-
зонные вопросы вроде тако-

го: а надо ли будет крупным 
брендам и маркетплейсам 
(да простят меня за употре-
бление иностранных слов) 
менять тысячи вывесок по 
всей стране?

В Госдуме заверили: «мар-
кетплейсы», «агрегаторы», 
«суши и роллы», а также мас-
са других заимствований так 
прочно вошли в нашу жизнь, 
что никто на них не покуша-
ется. Однако в Москве есть 
улицы, где 70 процентов вы-
весок написаны на англий-
ском. Закрой уши руками, 
чтобы не слышать русскую 
речь, и будет полное ощу-
щение, что это не столица 
России, а какой-нибудь Нью-
Йорк или Лондон.

Есть новостройки с на-
званиями вроде «хилл», «гар-
ден» или «филд». Хотя рус-
ские «холм», «сад» и «поля» 
звучат ничуть не хуже. И 
абсолютно непонятно, зачем 
элитному ЖК обязательно 
давать англоязычную выве-
ску. Что, с русским названи-
ем квартиры в высотке обес-
ценятся?

Следить за «чистотой язы-
ка» на улицах, помимо Роспо-
требнадзора, будут Федераль-
ная антимонопольная служба, 
административно-техниче-
ские инспекции, органы мест-
ного самоуправления.

Любой заметивший, на-
пример, надпись sale или 
fresh вместо привычных 
«распродажа» и «свежие 
соки», может лично указать 
на нарушение владельцу 
бизнеса, а если тот не отреа-
гирует - обратиться в офици-
альные инстанции.

За нарушение закона 
предусмотрены штрафы, а 
если владелец откажется 
добровольно демонтировать 

иностранную вывеску, ему 
придется оплатить демонтаж 
принудительно.

Требования закона еди-
ны для всех: русские на-
звания должны быть четко 
видны, бросаться в глаза. 

При этом внизу, на второй 
строчке, можно написать и 
английские либо другие ино-
странные слова. Но мелким 
шрифтом!

Как же в таком случае 
быть с названиями француз-
ских торговых марок парфю-
мерии и косметики, для кото-
рых их иностранное название 
- это мировой бренд? Закон 
гласит: фирменные названия 
и товарные знаки перево-

дить на русский не нужно. Так 
что Ozon и Wildberries могут 
спать спокойно. Закон также 
не распространяется на исто-
рические названия, объекты 
дипломатических миссий и 
международные спортивные 
федерации. То есть новые нор-
мы не требуют полного отка-
за от иностранных языков, но 
делают акцент на русском как 
основном.

Предприниматели сред-
ней руки, которых у нас 
большинство, оценивают 
расходы на замену вывесок 
от 500 тысяч до 2 миллионов 
рублей с одного предприятия 
или компании.

Соцопросы показывают, 
что большинство россиян 
поддерживает ограниче-
ния на «импортные» выве-
ски. Мода на них пришла в 
1990-е, когда считалось, что 
«заграничное - значит каче-
ственное». С тех пор и за-
граничное во многом утра-
тило ореол безупречности, 
и российское научились 
делать как надо. Теперь же 
акцент смещается на понят-
ность названия для жителей 
России.

Русский язык возвраща-
ется на улицы и витрины, но 
путь этот будет непростым. 
Бизнесу предстоит искать ба-
ланс между требованиями за-
кона, привычками клиентов 
и маркетинговыми ходами.

Нина Белова

 Должностные лица - от 
500 до 1000 рублей

 Малые предприятия - от 
2500 до 5000 рублей

 Средние и крупные ком-
пании - от 5000 до 10 000 ру-
блей.

 Для особо злостных на-
рушителей предусмотрены 
штрафы до 500 тысяч рублей. 
Если владелец откажется де-
монтировать вывеску, ему 
придется оплатить принуди-
тельный демонтаж.

Сколько заплатят нарушители

ИМПОРТНЫЕ ВЫВЕСКИ 
СТАНУТ ВНЕ ЗАКОНА

Колония «Полярная сова»
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Аграрии Саратовской области второй месяц не знают 
покоя: их поля и пастбища оккупировали миллионные 
стада казахских сайгаков. Эти степные антилопы, еще 
недавно считавшиеся исчезающим краснокнижным 
видом, теперь расплодились до такой степени, что 
стали настоящим стихийным бедствием. Они выедают 
и вытаптывают поля под ноль. Там, где прошли сайгаки, 
всходов не бывает по нескольку лет.

Границу России армии ро-
гатых переселенцев перешли 
в мае. Их не пугают ни шумо-
вые пушки, ни автоколонны, 
ни даже ночные патрули с 
прожекторами. Сайгаки обхо-
дят любые препятствия, легко 
преодолевают заграждения и 
с поразительной скоростью 
- до 80 км/ч - устремляются к 
новым пастбищам. Фермеры 
пробовали все: сирены, стены 
из машин, временные заборы, 
но все это оказалось бесполез-
ным.

- Они видят и слышат людей 
за километры, - жалуется фер-
мер Алексей Нилов. - А если 
уж зашли на поле, то вытапты-
вают и съедают все подчистую.

Казахские степи уже не мо-
гут прокормить разросшееся 
поголовье антилоп. Их там бо-
лее 4 млн особей. Животные 
инстинктивно возвращают-

ся к древним миграционным 
маршрутам, которые ведут… 
в Поволжье. Но здесь их 
встречают не бескрайние сте-
пи, а давно распаханные поля 
и посевы. Сайгаки поедают 
все: зерновые, траву, молодые 
всходы картофеля. Этак мы 
вновь рискуем остаться без 
собственной картошки.

Одна антилопа съедает до 
шести килограммов травы в 
день. Умножьте это на милли-
он голов и на четыре месяца, 
что они проведут в России. Для 
наших сельхозпроизводителей 
это катастрофа. Убытки, по 
самым скромным подсчетам, 
исчисляются сотнями миллио-
нов рублей. В некоторых рай-
онах объявлен режим ЧС.

Саратовские аграрии сту-
чатся во все двери. Они тре-
буют от властей не только 
компенсаций, но и реальных 

действий. Среди предложен-
ных мер - аренда легких верто-
летов для разгона пришельцев. 
Только с воздуха можно бы-
стро и эффективно направить 
сайгаков обратно в степи, сни-
зив ущерб хотя бы на треть.

Параллельно обсуждается 
самый спорный вопрос - вре-
менное исключение сайгака 
из Красной книги, чтобы раз-
решить регулируемый от-
стрел животных. Губернатор 
Саратовской области Роман 
Бусаргин публично пообещал 
возместить затраты на семе-
на и топливо. Правда, сроки и 
объемы выплат пока неясны.

Российское и международ-
ное законодательство строго 
запрещает охоту на красно-
книжных сайгаков. За неза-
конный отстрел грозит до 
восьми лет лишения свободы.

Еще недавно такие меры 
казались оправданными: по-
пуляция антилоп стремитель-
но сокращалась. Но теперь их 
неконтролируемое размно-
жение может обернуться эко-
логической и экономической 
катастрофой.

В Федеральном собрании РФ 
уже поддержали инициативу 
Саратовской области, взявшись 
за подготовку документа, кото-

рый разрешит отстрел сайгаков 
в исключительных случаях, что-
бы защитить урожай и предот-
вратить разорение фермеров.

Правом на охоту будут об-
ладать только юрлица и гос-
организации. Мясо пойдет на 
деликатесы, а негодное - на 
утилизацию.

Кстати, в Казахстане пере-
работку мяса сайгака хотят 
поставить на промышленную 
основу. Из него предлагают 
делать тушенку, а излишки 
экспортировать в страны, где 
востребованы такого рода 
продукты питания, например 
в Китай. В Австралии то же 
самое делают с мясом кенгуру.

Словом, и в Казахстане при-
знают: численность сайгаков 
приблизилась к критической 
массе. Это грозит не только 
потерей кормовой базы, но и 
вспышками опасных инфек-
ций среди животных, в том 
числе домашних. Решение 
проблемы требует координа-
ции между двумя странами и 
международного соглашения.

А пока сайгаки продолжа-
ют перерабатывать в своих 
желудках будущий урожай 
Поволжья. Фермеры с трево-
гой ждут от чиновников чет-
кой стратегии: либо регули-
ровать численность антилоп, 
либо искать новые способы 
защиты полей. Посмотрим, на 
сколько сдадут этот экзамен 
те, кто отвечает за аграрный 
сектор и систему природо-
пользования в России?

Яна Полянская

КРАСНОКНИЖНЫЕ САЙГАКИ 
УНИЧТОЖАЮТ УРОЖАЙ В ПОВОЛЖЬЕ
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Не успело общество 
оправиться от «Синего 
кита» и других «групп 
смерти», толкавших 
подростков к суициду, 
как на летнем горизонте 
появилась новая, не 
менее пугающая ловушка 
для неокрепших умов - 
уличная игра «Беги или 
умри». Школьники в 
разных городах России на 
спор выбегают наперерез 
несущимся автомобилям. 
И уже есть жертвы.

Лайки или жизнь?
Предполагается, что прото-

типом этого диковатого флеш-
моба стала сетевая игра GTA 5. 
В ней все сводится к тому, что 
главный герой бежит по горо-
ду, стройкам и полосам препят-
ствий, постоянно контактируя с 
работающей техникой и движу-
щимся транспортом. Внятной 
цели у героя нет: остановишь-
ся - и все, конец игры. Теперь 
онлайн-игра вышла за рамки 
цифрового мира, на улицы го-
родов, на проезжие части. Прав-
да, смерть здесь - не искомый 
результат, в отличие от «Сине-
го кита», а побочный эффект 
крайней безрассудности, свой-
ственной многим тинейджерам.

Суть «Беги или умри» про-
ста до безобразия. Участник 
должен по команде или по 
собственному усмотрению 
выбежать на проезжую часть 
прямо перед автомобилем 
или автобусом, пересечь пути 
перед железнодорожным со-
ставом. И постараться не по-
пасть под колеса. Участники 
записывают происходящее на 
видео, чтобы потом выложить 
его в Сеть. Чем больше лай-
ков и комментариев соберет 
ролик, тем выше поднимется 
статус героя видео среди свер-
стников.

- Чаще всего один другому 
пишет: «Привет! Хочешь себя 
испытать? Давай сойдемся, 
сыграем». Некоторых просто 
берут на слабо. Если рядом 
еще и девчонки, пацаны пы-
таются показать, какие они 
крутые. Я не соглашаюсь на 
такие штуки. Это не провер-
ка на смелость, а слабоумие и 
полный отстой. Да и жизнь у 
меня одна, - рассказал «МН» 
заядлый геймер Сашка, сын 
моей приятельницы.

Не все такие стойкие, как 
13-летний Александр, у кото-
рого прекрасные отношения с 
родителями, и он с ними мно-
гим делится. Но есть и другие. 
Себе на уме. В долгие канику-
лы они не знают, куда себя деть. 
От скуки и в поисках острых 
ощущений они соглашаются 
на безбашенный челлендж: 
стоят на обочине вдалеке от 
зебр и светофоров и ждут при-
ближающийся транспорт…

Недавно за подобным заня-
тием заметили группу школь-
ников в одном из районов Под-
московья. До этого о похожих 
случаях сообщали из Татарста-
на, где на безрассудные аван-
тюры решились юные жите-
ли Альметьевска и Казани. 

Сообщения о пострадавших 
участниках «Беги или умри» 
поступают из разных регионов. 
В Волгограде были сбиты два 
подростка, пытавшихся напе-
регонки пересечь магистраль 
перед несущимися машинами. 
Как признались пострадавшие 

уже в больнице, они выпол-
няли задание флешмоба 

«Беги или умри». Дети 
получают переломы, со-

трясения мозга, ампу-
тации конечностей. 

Или гибнут, как 
9-летний мальчик 

из Миасса. Он 
выскочил на 
проезжую часть 

из кустов. Водитель авто даже 
дернуться не успел.

Пострадает 
не только «игрок»

- Движущая сила для под-
ростков - жажда адреналина. 
Как следствие - стремление 
к острым ощущениям через 
экстрим, желание выделиться 
и самоутвердиться, хайпануть, 
не быть осмеянным или из-
гнанным из группы сверстни-
ков, - говорит психолог Анна 
Новосельская. - Дети играют 
в опасные игры еще и пото-
му, что хотят сделать то, что 

взрослые считают невозмож-
ным. Идут на риск, хотят полу-
чить одобрение друзей, зара-
ботать лайки и подписчиков в 
соцсетях. Участие в мероприя-
тии, связанном с опасностью, в 
этом возрасте воспринимается 
как крутой поступок. О реаль-
ной угрозе для жизни и здо-
ровья никто не думает. Видео 
с шокирующим или провока-
ционным контентом создает у 
детей иллюзию, что это легко, 
безопасно и можно повторить.

Родителям надо постарать-
ся донести до детей, что «Беги 
или умри» - не игра. Подро-
сток должен понять, что, уча-
ствуя в подобном, он рискует 
не только своей жизнью, но и 
может стать виновником тра-
гедии, которая сломает судьбы 
других людей.

- Представьте: ребенок бро-
сается под колеса машины и 
погибает. Горе сразу для двух 
семей - самого «игрока» и води-
теля. Из-за детского безрассуд-
ного поступка он сядет в тюрь-
му, потому что насмерть сбил 
человека, - продолжает Анна 
Новосельская. - Кроме того, 
при резком торможении пасса-
жиры в салоне тоже могут по-
лучить серьезные травмы. Их 
жизнь будет разрушена только 
потому, что они оказались не в 
том месте и не в то время. Объ-
ясните ребенку, что у каждого 
поступка есть цена. В данном 
случае она может стоить жиз-
ни. Сами заведите разговор о 
«Беги или умри». Расскажите о 
реальных трагедиях. Помогите 
вашим детям понять, что на-
стоящая смелость - это сказать 
нет глупой и смертельно опас-
ной забаве. А сила в том, чтобы 
брать ответственность за свои 
решения и не портить жизнь 
ни себе, ни другим. Не замал-
чивайте ужасающие детали. 
Поговорите со своими детьми 
сейчас. Не ждите, пока случит-
ся непоправимое.

Елена Хакимова

Безумные игры дикого Запада
Экстремальные состязания, где участники выполняют опас-

ные задания, пришли к нам из западного интернета. Там алго-
ритм так называемой вирусности оттачивался десятилетиями. 
Как и механизмы распространения - короткие видео, хештеги, 
перепосты. Ноги «Беги или умри» торчат из Запада настоль-
ко явно, что это даже не требует глубокого анализа. Элементы 
гиперболизированных угроз, стремления к поднятию ставок до 
абсурдного уровня и накручивания градуса безумия широко ис-
пользуются в западных боевиках, триллерах, видеоиграх.

Запрещенные в нашей стране, но все еще выживающие через 
VPN иностранные соцсети продолжают оставаться рассадником 
диких флешмобов наподобие «Синего кита». Не стал исключени-
ем и «Беги или умри». Наши дети стали активно копировать со-
мнительный формат, адаптируя его под местные реалии.

В России, по официальным данным, сегодня живут более 638 тысяч 
детей-мигрантов. Почти половина из них не посещает школу. Как 
выразился заместитель министра внутренних дел Игорь Зубов, они 
где-то «болтаются без дела», то есть и не учатся, и не интегрируются 
в общество.

Особо острая ситуация 
складывается, как ни странно, 
в Москве: из 80 тысяч заре-
гистрированных детей-ино-
странцев в школу ходят лишь 
25 тысяч. Остальные - вне 
образовательной системы, а 
стало быть, и вне поля зрения 
государства.

Экзамен по русскому, кото-
рый теперь необходимо сда-
вать несовершеннолетнему 
иностранцу, чтобы поступить 
в нашу школу, завалили почти 
все. По данным Госдумы, к это-

му экзамену были допущены 
после предварительного собе-
седования лишь 498 детей ми-
грантов из 2868 подавших заяв-
ления. А приняты были только 
4% от всех заявившихся! 

Сотрудники МВД России в 
прошлом году составили око-
ло 8 тысяч протоколов в от-
ношении родителей детей-ми-
грантов, чьи дети не посещают 
учебное заведение. Ведь имен-
но родители должны готовить 
детей к школе: либо самостоя-
тельно обучать русскому, либо 

записать на платные языко-
вые курсы. 

- Если выяснится, что взя-
тые на учет дети по-прежнему 
не посещают учебное заве-
дение, - пояснили в МВД, - то 
составят еще один протокол, и 
эти семьи должны будут под-
лежать депортации из России.

Как считают в Следствен-
ном комитете России, пробле-
ма невовлеченности детей-ми-
грантов в процесс воспитания 
напрямую связана с ростом 
подростковой преступности. 

Глава ведомства Александр 
Бастрыкин озвучил шокирую-
щие цифры: за первый квартал 
2025 года несовершеннолет-
ние иностранцы совершили 41 
убийство, за ними числятся 22 
случая тяжких телесных по-
вреждений, повлекших смерть, 
и 178 преступлений на сексу-
альной почве. Большинство по-
добных деликтов происходит в 
состоянии алкогольного или 
наркотического опьянения. И 
это, как мы помним, дети!

По мнению экспертов, под-
ростки как губка впитывают 
негативную информацию 
из интернета, берут пример 
с полукриминальных бло-
геров, которым стремятся 
подражать. Несовершенно-
летние мигранты без при-
чин нападают на прохожих, 
устраивают травлю сверстни-
ков, фиксируют издеватель-
ства на видео, а потом выкла-
дывают в Сеть. Родительский 
контроль зачастую отсут-
ствует. А тут еще и в школу не 
берут! Это ведет к формиро-
ванию замкнутых этнических 
групп, а то и этнических банд, 
кошмарящих целые районы и 
даже города.

На днях Госдума приняла 
документ, обязывающий шко-
лы передавать в МВД данные 
о детях мигрантов: результаты 
тестирования на знание рус-
ского языка, сведения о зачис-
лении и отчислении, а также 
личные данные их родителей. 
Это должно помочь прини-
мать меры по их социальной 
адаптации. Или депортации.

Нина Белова

НАПЕРЕГОНКИ 
СО СМЕРТЬЮ

ПОЛОВИНА ДЕТЕЙ-МИГРАНТОВ 
НЕ ПОСЕЩАЕТ ШКОЛУ
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На прошлой неделе в Ки-
тае отметили День обра-
зования Коммунистиче-

ской партии Китая (КПК).

В России, по понятным 
причинам, о Коммунисти-
ческой партии Советского 
Союза (КПСС), считав-
шейся на протяжении бо-
лее чем 70 лет правящей 
партией в стране, сегодня 
почти не вспоминают. А 
большинство граждан РФ 
забыли не только дату об-
разования КПСС, но и тем 
паче имя ее основателя - 
Владимира Ленина. 

Совсем другое дело - в Ки-
тае. Здесь ежегодно 1 июля 
проводятся памятные меро-
приятия, посвященные Дню 
образования Компартии 
Китая (КПК). И хотя офи-
циально ни национальным 
праздником, ни выходным 
День образования КПК не 
является, его ежегодно от-
мечают в Поднебесной как 
знаковое событие, ставшее 
неотъемлемой частью ки-
тайской культуры. 

О священности этой даты 
для китайского народа го-
ворит такой исторический 
факт. На самом деле, как 
установили в 1970-х годах 

китайские историки, пер-
вый учредительный съезд 
КПК прошел 23 июля 1921 
года, однако по разным при-
чинам точная дата его про-
ведения забылась и Мао 
Цзэдун, как основатель пар-
тии, помнивший лишь месяц 
проведения ее оргфорума, 
принял волевое решение 
- отмечать день рождения 
КПК 1 июля. С тех пор эта 
дата остается неизменной. 

Невозможно оспорить и 
другой исторический факт: 
КПК - единственная, по сути, 
компартия в мире, которая 
спустя 100 лет, несмотря ни 
на какие сложности разви-
тия, смогла остаться на плаву. 

И тому, как нам пред-
ставляется, есть одна глав-

нейшая и очевидная всему 
миру причина: в отличие 
от руководителей других 
коммунистических партий, 
в том числе канувших в 
Лету, действия китайских 
коммунистических вождей, 
и особенно нынешнего ли-
дера КПК Си Цзиньпина, 
неизменно направлены на 
созидание страны и спло-
чение китайской нации. 

Разве не об этом говорит 
официально закрепленная 
в документах последних 
партийных съездов и пле-
нумов «китайская мечта», 
сформулированная Гене-
ральным секретарем ЦК 
КПК и председателем КНР 
Си Цзиньпином: «К середи-
не XXI века (читайте к 2049 

году, то есть к 100-летию 
основания КНР. - Ред.) мы 
построим сильное, богатое, 
демократическое, цивили-
зованное и гармоничное 
современное социалистиче-
ское государство и осуще-
ствим мечту всех китайцев 
о великом возрождении ки-
тайской нации». 

Как справедливо заме-
чают российские экспер-
ты, китайская мечта более 
приземленная и реальная, 
чем советская абстрактная 
мечта о построении комму-
низма. И наверняка будет 
реализована так же, как и 
задача по сокращению мас-
штабов нищеты, решенная 
на 10 лет раньше запланиро-
ванного срока, о чем заявил 
сам лидер КПК Си Цзинь-
пин, подчеркнув, не скры-
вая гордости, на итоговой 
конференции по борьбе с 
бедностью: «Мы совершили 
еще одно чудо в истории!» 

Из таких чудес и скла-
дывается биография КПК, 
без руководства которой, 
уверен сам Си Цзиньпин, 
создание нового Китая и 
достижение Поднебесной 
нынешнего уровня раз-
вития было бы невозмож-
ным.

Андрей Бородин

 Главное

 Послесловие к событию
В Тяньцзине состоялось 
16 ежегодное собрание 

новых мировых лиде-
ров Всемирного эко-

номического форума, 
получившего название 

«Летний Давос». 
Давно признанный между-

народной общественностью 
главным барометром миро-
вых экономических тенденций 
и промышленных трансфор-
маций, в нынешнем году, как 
подчеркивает информацион-
ное агентство «Синьхуа», он 
собрал рекордное за послед-
ние годы число участников - 
около 1800 представителей из 
более чем 90 стран и регионов, 
а ключевыми темами форума 
стали искусственный интел-
лект (ИИ) и энергетика.

В частности, дискуссии 
шли об интеграции ИИ в 
различные отрасли КНР, о 
чем, кстати, Синьхуа специ-
ально для «ЗК» рассказало 
в серии публикаций. Кроме 
того, обсуждались норма-
тивные проблемы перехода 
от традиционной валюты к 
блокчейну, а также вопросы 
технологий производства ак-
кумуляторов и перехода на 
зеленую энергию.

Вообще «Летний Давос» - 
это не копия зимнего форума 
в Ретийских (швейцарских) 
Альпах и не его клон. Это 
вполне самостоятельное ме-
роприятие, где основным дей-
ствующим лицом, если можно 
так выразиться, выступает 
приютившая данное образо-
вание Поднебесная. И опыт 
здесь изучается в основном 
китайский. А уж его-то у КНР 
с избытком. 

Вы про зеленую энергети-
ку? А вот же она, на крыше 
Национального выставочно-
го и конференц-центра Тянь-
цзиня, где проходит «Летний 
Давос», обращает внимание 
на сей знаменательный факт 
Синьхуа, имея в виду, что 
солнечные панели обеспечи-
вают непрерывную подачу 
чистой энергии для энерго-
снабжения площадки прове-
дения мероприятия.

По данным Государствен-
ной электросетевой кор-
порации Китая (State Grid 
Corporation of China), кото-
рые приводит агентство, на 

этом форуме удалось обе-
спечить 100-процентное зе-
леное энергоснабжение объ-
ектов, использовав в общей 
сложности 800 тыс. кВт-ч 
возобновляемой электро-
энергии, что эквивалентно 
экономии около 300 тонн 
условного топлива и сокра-
щению выбросов углерода 
примерно на 600 тонн. А как 
вам такая деталь: диваны и 

другая мебель на площад-
ках «Летнего Давоса» изго-
товлены из переработанных 
материалов, а часть красок 
для оформления получена из 
возобновляемых ресурсов, 
таких как рыболовные сети.

Кроме того, парк из сотен 
электромобилей от шести ве-
дущих автопроизводителей, 
включая Audi FAW, обеспе-
чивает экологически чистые 

и низкоуглеродные перевоз-
ки участников форума, спо-
собствуя достижению целей 
углеродной нейтральности 
мероприятия.

Пристальное внимание 
участников тяньцзиньского 
«Давоса» привлек опублико-
ванный в рамках форума от-
чет о десяти лучших новых 
технологиях этого года. В их 
числе, разумеется, и китай-
ские разработки, включая  
инновационные композит-
ные батареи, которые про-
извели революцию в мире. 
Одна из таких - миниатюрная 
атомная батарея BV100 от 
китайского стартапа Betavolt 
из Пекина. «Малышка» раз-
мером 15х15х5 мм содержит 
63 разновидности атомов хи-
мических элементов (изото-
пов), аккумулирует 100 мкВт 
с напряжением 3 В посто-
янного тока и способна со-
хранять функциональность 
в температурном диапазоне 
от минус 60 до плюс 120°C. 
Ожидается, что подобные 
разработки дадут практи-
ческие результаты уже в 
ближайшие годы и помогут 
решить надвигающиеся гло-
бальные проблемы.

Роман Кудряшов

«Летний Давос» прирастает 
опытом Китая

От редакции «ЗК»
Зная о широких дружественных связях РФ с КНР, читатель может 
спросить: «А приняла ли участие в «Летнем Давосе» наша стра-
на?» Однако, как ни пытались журналисты «ЗК» ответить на этот 
вопрос, выяснить хоть что-либо из открытых источников, увы, 
не удалось. Из чего мы сделали вывод, что, скорее всего, Рос-
сию, как это случалось в последние годы, на «Летний Давос» не 
пригласили. При этом интернет скромно вспоминает, что в 2015 
году в нем участвовали посланцы российского Дальнего Восто-
ка. Но уверяем вас, уважаемые читатели, Китай в сложившейся 
ситуации совершенно ни при чем. Мероприятие ежегодно 
проходит под эгидой швейцарского Давоса, чьи хозяева по сло-
жившейся «практике» в очередной раз не решились, очевидно, 
пригласить представителей РФ, многие из которых находятся 
под санкциями. И, как всегда, многое потеряли.

Как сказку делают былью
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 Коротко и ясно

На Меконге 
все спокойно

В Китае завершилось 154-е 
совместное патрулирование 
реки Меконг на протяжении 
600 км при участии Китая, 
Лаоса, Мьянмы и Таиланда.

Главной задачей патрульной 
миссии, которая по времени со-
впала с Международным днем 
борьбы с распространением 
наркотических веществ и их не-
законным оборотом, было пре-
сечение наркопреступности и 
обеспечение безопасности и ста-
бильности вдоль течения реки. 

Напомним, что совместные 
патрулирования Меконга с 
участием представителей че-
тырех стран стали проводиться 
вскоре после того, как 5 октя-
бря 2011 года банда преступ-
ников захватила два грузовых 
корабля и убила 13 китайских 
моряков в водах Таиланда.

Сергей Вдовин
(По материалам Синьхуа)
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Новый рычаг 
стабильности

Начнем с того, что на 
днях действующую в КНР 
государственную програм-
му по схеме трейд-ин (кто 
не знает, это слово пере-
водится с английского как 
«обменная сделка») высоко 
оценил Государственный 
комитет по развитию и ре-
формам (ГКРР). По словам 
представительницы этого 
ведомства, которые приво-
дит информационное агент-
ство «Синьхуа», на фоне все 
более сложной и непред-
сказуемой геополитической 
обстановки, бросающей 
вызовы стабильному росту 
мировой экономики, все 
более заметную роль в ста-
билизации инвестиций, сти-
мулировании потребления, 
содействии экономическим 
преобразованиям и повы-
шении уровня жизни людей 
играет программа замены 
старых потребительских 
товаров на новые.

Дабы не быть голослов-
ной, эти кажущиеся общими 
слова чиновница ГКРР Ли 
Чао подкрепила такой циф-
рой: объем продаж товаров 
в рамках данной программы 

в текущем году превысил 
1,4 трлн юаней (около 
195,48 млрд долларов США). 
Впечатляет, не правда ли?

Тогда самое время про-
анализировать программу 
трейд-ин, что называется, из-
нутри и понять в итоге ту са-
мую китайскую специфику 
обменной сделки, которая 
как форма стимулирования 
продаж заявила о себе еще в 
конце XIX века во время ав-
томобильного бума в США, 
а пионером трейд-ин, по не-
которым данным, стала ком-
пания Studebaker.

Не только автомобили

Государственная про-
грамма трейд-ин в Китае 
работает следующим об-
разом. Правительство КНР 
распределяет субсидии в 
виде долгосрочных об-
лигаций между региона-
ми. Далее местные власти 
заключают договоры с 
производителями и про-
давцами, через которых 
граждане могут обменять 
старые товары на новые со 
скидкой - именно ее ком-
пенсирует продавцу госу-
дарство из субсидий.

Например, для покупки 
нового электромобиля по 
трейд-ин власти выдают 
«скидку» 2700 долларов, 

автомобиля с бензиновым 
двигателем - около 2000 
долларов, электронных 
устройств - до 800 долла-
ров, то есть около 15% от 
стоимости товара. 

Также по программе 
трейд-ин можно обменять 
дома. Граждане могут «раз-
менять» один объект жилой 
или коммерческой недви-
жимости на несколько и на-
оборот в 130 городах Китая, 
включая Пекин, Шанхай и 
Шэньчжэнь. С одним непре-
менным условием: стоимость 
старого объекта не должна 
превышать 60% от стои-
мости нового, а оставшиеся 
40% нужно выплатить на-
личными или в иной форме. 

Система финансирова-
ния включает три уровня:

1. 300 миллиардов юаней 
из центрального бюджета.

2. Софинансирование ре-
гионов в пропорции 9:1.

3. Дополнительные мест-
ные субсидии по усмотре-
нию властей.

Рост потребления - 
рост экономики

Как сообщила чиновни-
ца ГКРР Ли Чао, в текущем 
году власти Китая выдели-
ли на выпуск сверхдолгос-
рочных специальных госо-
блигаций для поддержки 

программы торговли по-
требительскими товарами 
по схеме трейд-ин 300 млрд 
юаней, причем первые два 
транша средств на общую 
сумму 162 млрд юаней 
были выпущены в январе 
и апреле, а третья партия 
финансирования ожидает-
ся  в июле. 

И результаты не замедли-
ли сказаться. В текущем году 
объем потребительских про-
даж по схеме трейд-ин (ав-
томобили, бытовая техника, 
мебель, устройства связи и 
другие товары) стремитель-
но растет и к июню превы-
сил 1,4 трлн юаней (около 
195,48 млрд долларов). С на-
чала года, сообщает Синьхуа, 
по данной программе в КНР 
куплено 4,12 млн транспорт-
ных средств, 77,62 млн единиц 
бытовой техники и 56,63 млн 
цифровых продуктов. 

Как пишет PRC.today 
(новостной портал о Китае. - 
Ред.): «Китай демонстрирует 
системный подход к стиму-
лированию потребления - 
вместо разовых мер выстро-
ена многоуровневая система 
финансирования. Особенно 
интересно сочетание феде-
ральных стандартов с гибко-
стью местных властей». 

Собственно об этом же, 
но несколько иными слова-
ми говорят и в Госкомитете 
по развитию и реформам: 
«У Китая есть уверенность 
и возможности для разви-
тия экономики в устойчи-
вом и здоровом ключе». 

Под одной из таких воз-
можностей подразумева-
ется программа трейд-ин. 
Можно даже допустить, 
что она сыграла свою опре-
деленную (и, скорее, нема-
лую) роль в том числе и в 
том, что в первом квартале 
2025 года ВВП Китая вы-
рос на 5,4% в годовом ис-
числении, ускорившись по 
сравнению с 5%-ми темпа-
ми роста, зафиксированны-
ми за весь 2024 год. 

Виктор Прокопчук

Сделка с китайской 
спецификой

 Портрет явления
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Иной из читателей, 
знатоков географии, 

прочитав заголовок 
этой заметки, спохва-

тится: не ошибка ли? 
Ведь Маньчжоули - го-

род, расположенный на 
северо-востоке Китая. 

И какая здесь может 
быть Европа?!

На самом деле ошибки в 
нашем заголовке никакой 
нет. Потому что речь идет о 
крупнейшем контрольно-про-
пускном пункте (КПП) на ки-
тайско-российской границе, 
который действительно слу-
жит своеобразными воротами 
в Европу и вот почему. Имен-

но через него начиная с 2013 
года курсируют поезда в рам-
ках десятков международных 
маршрутов грузоперевозок 
Китай - Европа. Они связы-
вают около сотни китайских 
городов, включая Харбин, 
Шэньян, Сиань, Нанкин, 
Чжэнчжоу, Чанша и Чэнду, с 

городами многих европейских 
стран, в том числе, разумеется, 
с Россией и ее столицей.

Ежедневно через Маньчжо-
ули следуют десятки железно-
дорожных составов с марки-
ровкой «Китай - Европа». 

Среди экспортируемых из 
Поднебесной товаров - пре-

имущественно текстильные 
изделия, предметы повсе-
дневного обихода, автозап-
части, бытовая техника и 
электроника. В обратном 
направлении ввозятся в ос-
новном предметы первой 
необходимости, оборудова-
ние, металлы, сельскохозяй-
ственная продукция, древе-
сина. 

Кстати говоря, дабы обес-
печить быстроту и беспере-
бойность проездов грузовых 
составов через КПП «Мань-
чжоули», китайская сторона 
создала специальную плат-
форму информационных 
обменов с Федеральной та-
моженной службой России и 
компанией «Российские же-
лезные дороги».

И вот вам результат, о ко-
тором со ссылкой на пресс-

службу народного правитель-
ства одноименного города 
сообщило информагентство 
«Синьхуа». По итогам пер-
вых 5 месяцев текущего года 
КПП «Маньчжоули» занял 
первое место в Китае по ко-
личеству въехавших в страну 
грузовых поездов с литером 
«Китай - Европа». За это вре-
мя через указанный КПП из 
КНР прошли в общей слож-
ности 1826 товарных составов, 
которыми было перевезено 
189 тысяч стандартных кон-
тейнеров. А в обратном на-
правлении проследовали  1123 
таких поезда, доставивших в 
страну 116 тысяч стандартных 
контейнеров. По этим показа-
телям «Маньчжоули», как вы-
ражаются в России, заткнул за 
пояс другие КПП страны.

Виктор Крюков
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 Эконовости

«Культурная» работа
Согласно данным, обнародо-

ванным на днях Государствен-
ным статуправлением КНР, в 
2024 году совокупный доход 
крупных предприятий, связан-
ных с культурной индустрией и 
смежными с ней отраслями, со-
ставил 19,14 трлн юаней (около 
2,67 трлн долларов), что являет-
ся рекордно высоким показате-
лем. При этом в минувшем году 
упомянутые предприятия инве-
стировали в научно-исследова-
тельские и опытно-конструк-
торские работы (НИОКР) 
162,5 млрд юаней, что на 1,7% 
больше, чем в предыдущем году. 

Toyota обосновался 
в Шанхае

Японский автопроизводи-
тель Toyota Motor Corporation 
начал строительство завода 
по производству электромоби-
лей марки Lexus в Шанхае (на 
снимке - экспозиция Toyota на 
21-й Шанхайской международ-
ной выставке автомобильной 
промышленности). Новый за-
вод, включающий в себя также 
базу по разработке и производ-
ству аккумуляторов, выпустит 
свои первые автомобили уже 
в 2027 году, а на начальном эта-
пе его производственная мощ-
ность составит 100 тыс. единиц 
в год. Самое удивительное, что 
весь процесс с момента подпи-
сания соглашения между пра-
вительством Шанхая и Toyota 
22 апреля до начала строитель-
ства предприятия занял чуть 
больше двух месяцев.

Эльза Тюрина
(По сообщениям Синьхуа)
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Маньчжоули - ворота в Европу
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Как бы странно это 
ни звучало, но не-
когда замысловатый 
иностранный термин 
«трейд-ин» (trade-in), 
в просторечии обозна-
чающий обмен по-
держанного товара на 
аналогичный новый, 
становится для Под-
небесной еще одной 
национальной моде-
лью экономического 
развития. Обсудим эту 
тему подробнее.

 Занимательная география

Между прочим
По состоянию на июнь текущего 
года объем потребительских про-
даж по схеме трейд-ин превыси-
ли 1,4 трлн юаней 
(около 195,48 млрд долларов).



В начале июня некото-
рые электронные СМИ 
бросились смаковать 
в интернете историю, 
случившуюся со стар-
шим менеджером 
судоходной компании 
в Циндао (провинция 
Шаньдун) по фамилии 
Лин. Его якобы уволили 
с должности только за 
то, что во время рабо-
чего дня он поцеловал 
свою подчиненную по 
фамилии Ши.

Перепечатывая подроб-
ности этого инцидента, о 
котором рассказала газета 
South China Morning Post 
(SCMP), наши коллеги, 
очевидно, хотели заострить 
внимание своих подписчи-
ков на чрезмерно строгих 
моральных устоях китай-
ского общества в целом и в 
частности на нравственных 
ценностях, которыми ру-
ководствуются в трудовых 
коллективах Поднебесной.

Следует, однако, иметь в 
виду, что обнародованная 
SCMP история имела ме-
сто аж в 2015 году. Это во-
первых. Во-вторых, двумя 
годами позже кассацион-
ный суд обязал руководство 
компании восстановить уво-
ленного «за любовь» менед-
жера в должности и выпла-

тить ему компенсацию на 
сумму 1,13 миллиона юаней 
(10,3 миллиона рублей по 
текущему курсу ЦБ) за весь 
период вынужденного от-
сутствия на рабочем месте. 
А в-третьих, вся эта история 
стала достоянием обще-
ственности только сейчас 
лишь благодаря Шанхай-
скому профсоюзу, который 
и предал ее огласке в рам-
ках правового просвещения.

И самое главное. За про-
шедшее с тех пор десятиле-
тие столько воды утекло, 
что предпринятый старшим 
менеджером «безнравствен-
ный» шаг по отношению к 
подчиненной в виде сорвав-
шегося с губ поцелуя воспри-
нимается большей частью 
китайского общества как 
самый безобидный поступок.

А вот чем действительно 
озабочены жители Подне-
бесной относительно взаи-
моотношений представите-
лей различных полов, так 
это количественным раз-
рывом между ними. По дан-
ным Национального стати-
стического бюро КНР, на 
момент рассматриваемых 
событий он составлял не 
менее 30 миллионов в поль-
зу мужчин. Возникновению 

столь существенной разни-
цы, как считают социологи, 
немало поспособствовала 
«политика одного ребен-
ка», следуя которой в ки-
тайских семьях традицион-
но предпочитали заводить 
исключительно сыновей.

Вот почему в поисках 
своей половины китайским 
мужчинам приходится при-
кладывать все больше уси-
лий, а в некоторых случаях 
(как, например, в уже рас-
сказанном) даже пересекать 
реально существующие или 
надуманные красные линии. 
И, стало быть, таких мужчин 
следует не осуждать, а под-
держивать, как в конечном 
итоге и поступил китайский 
суд в случае с «проказни-
ком» Лином.

Елена Шустова
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 Традиции и нравы

Цена одного поцелуя

А в это время...
Как сообщает все та же SCMP, в Китае ста-

новится все более востребованной необыч-
ная услуга - женщины готовы платить мужчи-
нам за... объятия. Причем эти согласованные 
контакты происходят на глазах общественно-
сти - на станциях метро, в парках и торговых 
центрах. Стоимость услуги составляет около 
7 долларов США (около 550 рублей) за пять 
минут.

По словам клиенток, такие короткие сеансы 
помогают снизить уровень стресса, вызванного 
в том числе имеющими место случаями гендер-
ной дискриминации на работе. Иными словами, 
пока обниматель, слушая женские исповеди, 
похлопывает (или поглаживает) рассказчицу по 
плечу, у соискательниц эмоциональной под-
держки, надо думать, вырастают крылья. Или 
крылышки. Это смотря какие чувства испытыва-
ет та или иная женщина в момент мысленного 
приобретения движимого на спине имущества.

«Московские сезоны в 
Пекине» - так называл-
ся фестиваль, кото-
рый впервые прошел 
в китайской столице в 
рамках перекрестных 
Годов культуры Рос-
сии и Китая и в честь 
30-летия побратим-
ских отношений сто-
лиц двух стран. 

Высокий тон празднич-
но-деловому мероприятию 
задолго до его открытия 
задали мэры городов-по-
братимов Сергей Собянин 
и Инь Юн, которые в ходе 
прошлогодней встречи в 
Пекине подписали про-
грамму сотрудничества на 
2024-2026 годы.

Несколько дней - с 12 по 
15 июня - центральная прогу-
лочная улица Пекина - Ван-
фуцзин, на которой располо-
жились главные площадки 
фестиваля, - буквально пела 
и плясала. И гудела, как пче-
линый рой, от обилия голо-
сов и звуков. Такую, собствен-
но, цель изначально и задали 
организаторы - за короткий 
срок познакомить жителей 
и гостей Пекина с разносто-
ронней жизнью российской 
столицы, включая ее клас-
сические достопримечатель-
ности, яркие традиции и но-
вейшие технологии. Общая 
картина Москвы, таким об-
разом, напоминала большой 

оркестр звучащих в унисон 
инструментов.

О масштабах «сезонов» 
красноречиво говорят циф-
ры. Под крышей фестиваля, 
которой в основном слу-
жило чистое небо (погода 
этому явно соответствова-
ла), прошло свыше 150 ме-
роприятий с концертами и 
различными мастер-клас-
сами, а число посещений 
фестиваля, по самым скром-
ным подсчетам Комитета 
по туризму города Москвы, 
составило более 2,85 мил-
лиона человеко-раз. «Посе-
тители слушали концерты 
современной и классической 
музыки, занимались танца-
ми, пробовали блюда рус-
ской кухни, учились делать 
игрушки и сувениры с наци-
ональным колоритом», - вы-
делила главные особенности 
фестиваля заместитель мэра 
российской столицы Ната-
лья Сергунина.

Информационное агент-
ство «Синьхуа», чьи корре-
спонденты никак не могли 
обойти вниманием столь 
заметное событие, выдели-
ло другой его аспект - ту-
ристический. По мнению 
агентства, именно пави-
льон туристической ин-
формации стал одной из 

самых привлекательных 
площадок фестиваля. При 
этом самой инновацион-
ной формой привлечения 
внимания жителей Китая к 
российской столице корре-
спонденты Синьхуа назва-
ли 3D-моделирование. Речь 
идет о цифровом двойнике 
Москвы, который позволил 
публике окунуться в атмос-
феру российской столицы, 
показывая детали город-
ских архитектурных ансам-
блей, инженерных сетей и 
транспортных систем.

«Это устройство дает 
невероятно реалистич-
ный эффект», - приводит 
Синьхуа слова китайско-
го посетителя Хоу Вэня, 
с головой окунувшегося в 

панораму Красной площа-
ди и назвавшего фантасти-
ческим апробированный 
им способ, так сказать, на 
удаленке познакомиться 
со знаковыми российскими 
достопримечательностями. 
А уроженец Пекина Сюй 
Бо, так же, как Хоу Вэнь, 
«проехавший» туристиче-
скими маршрутами России 
с помощью VR-очков, то 
есть виртуально, пообещал, 
что сделает это еще и наяву 
вместе с супругой, выйдя 
через два года на пенсию. 
Причем на поезде. «Чтобы 
не пропустить ни одного 
пейзажа на пути в Москву 
и Санкт-Петербург», - до-
бавил Сюй Бо.

Андрей Бородин

Кстати
Тесные связи между двумя столицами наглядно отражаются 
в растущем числе туристических обменов. По имеющейся 
информации, Китай занимает первое место среди стран 
дальнего зарубежья по количеству туристов, приезжающих в 
российскую столицу. Только в 2024 году, как сообщает Синьхуа, 
Москву посетили более 420 тыс. гостей из Поднебесной. В 
свою очередь, Пекин, согласно данным Управления культуры и 
туризма города Пекина, за весь прошлый год принял 293 тыс. 
туристов из России, а по итогам первых пяти месяцев текущего 
года столицу Китая посетили более 175 тыс. россиян, занявших 
первую строчку среди иностранных путешественников, по-
сетивших Пекин за тот же период.

 Итоги

«Московские сезоны» разогрели 
китайские сердца
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Россиянка спасла 
китаянку

Гражданка России Шахназ 
Губайдуллина спасла тонущую 
пожилую китаянку в городе 
Шаосин восточно-китайской 
провинции Чжэцзян. Как сооб-
щили местные СМИ, Шахназ 
прогуливалась по мосту в райо-
не Юэчэн, когда увидела пожи-
лую женщину, упавшую в реку. 
Она без колебаний бросилась в 
воду для спасения утопающей, 
крепко обхватила китаянку сза-
ди руками (на снимке) и с помо-
щью оказавшихся рядом про-
хожих, протянувших Шахназ 
длинный шест, вытащила уто-
пающую на берег. Подробности 
случившегося, а также интер-
вью Синьхуа со спасительницей 
читайте в следующем номере 
«ЗК».

Всем фестивалям 
фестиваль

Аккурат в день подписания 
этого номера, 7 июля, в горо-
де Циндао пройдет церемония 
открытия Фестиваля искусств 
стран - участниц Шанхайской 
организации сотрудничества 
(ШОС). Как сообщило Синь-
хуа со ссылкой на местные 
власти, церемония будет по-
священа демонстрации очаро-
вания многообразных куль-
тур государств - членов ШОС.

Сценография церемонии 
воплотит в себе уникальный 
городской облик Циндао, а 
естественным фоном сцены по-
служит великолепное световое 
шоу в заливе Фушань. Оно еще 
больше подчеркнет художе-
ственную атмосферу и в полной 
мере продемонстрирует между-
народный шарм и стиль Циндао.

Аншлаг Си Цзиньпина 
в Италии

В рамках празднования 55-й 
годовщины со дня установления 
дипломатических отношений 
между Китаем и Италией в среду 
в Риме состоялась презентация 
документального фильма «Си 
Цзиньпин на страже китайских 
культурных ценностей», подго-
товленного Медиакорпораци-
ей Китая (China Media Group, 
CMG). Начиная с 25 июня про-
грамма будет транслироваться 
более чем 30 ведущими итальян-
скими СМИ, включая Alma TV, 
Donna TV, Travel TV, Lazio TV, 
Lombardia City TV, Roma Corona 
TV, Milan Pavia TV и веб-сайт 
Milano Finanza.

Эльза Тюрина
(По сообщениям Синьхуа)

 Коротко и ясно
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Маленький первенец 
большой панды

Первый в 2025 году де-
теныш большой панды ро-
дился на базе Шэньшупин, 
принадлежащей Китайскому 
центру по защите и исследо-
ванию самых популярных в 
КНР животных. Медвежонка 
произвела на свет панда по 
кличке Линлан в результате 
случившегося в начале мар-
та успешного естественного 
спаривания с самцом Ясином. 
Несмотря на то что 7-летняя 
Линлан стала мамой впер-
вые, она, как рассказал зам-
главы базы У Хунлинь, от-
лично справляется со своей 
ролью: умело переносит мед-
вежонка в зубах, защищает 
его и облизывает (на снимке)

Наркопреступлений 
становится меньше

За период с января 2024 
года по май 2025 года органы 
прокуратуры Китая санкцио-
нировали арест более 53 ты-
сяч человек, подозреваемых 
в преступлениях, связанных 
с наркотиками, что на 14% 
меньше по сравнению с анало-
гичным отчетным периодом 
прошлых лет. Это, как следует 
из слов заместителя генпро-
курора Верховной народной 
прокуратуры КНР Мяо Шэн-
мина, стало возможным бла-
годаря в том числе усилению 
властями Китая мер по борьбе 
с наркопреступлениями, осо-
бенно с теми, которые связа-
ны с отмыванием денег.

Получил по полной
Бывший зампредседателя 

комитета НПКСК провинции 
Хунань Дай Даоцзинь пригово-
рен к смертной казни за взяточ-
ничество с отсрочкой испол-
нения наказания на два года. 
Высокопоставленный чинов-
ник был уличен в получении 
взяток на сумму более 107 млн 
юаней (около 15 млн долларов 
США) за период, охватываю-
щий более двух десятилетий, 
начиная с 2000 года. При этом 
Дай Даоцзинь был пожизненно 
лишен политических прав. Все 
его личное имущество, а так-
же незаконные доходы были 
конфискованы и удержаны в 
пользу государства, говорится 
в приговоре суда.

Нинэль Агишева
(По сообщениям Синьхуа)

 Коротко и ясно

В последние дни сразу 
в нескольких соцсетях 
Поднебесной, доступных, 
кстати, и в России, за-
мелькали кадры видеоро-
лика, на которых человек 
в камуфляже демонстри-
рует очередное китай-
ское чудо - микроскопи-
ческий бионический дрон 
размером с комара и его 
полет, с виду также напо-
минающий комариный. 

Визуально БПЛА дей-
ствительно напоминает это 
кровососущее насекомое: 
по бокам у него прикрепле-
ны два крошечных крыла, а 
также три тонкие «лапки». 

Как и следовало ожидать, 
новое китайское изобретение 
не только не осталось неза-
меченным, но и обросло са-
мыми невероятными предпо-
ложениями. Одни источники, 
как, например американский 
таблоид New York Post, при-
писывают отцовство «кома-
риного» БПЛА ученым из 
Национального университета 
оборонных технологий в ки-
тайской провинции Хунань 

и уверяют, что самый ма-
ленький в мире беспилотник 
разработан для проведения 
информационной разведки и 
секретных операций. Другие, 
как британская ежедневная 
газета The Telegraph и иже 
с ней, смакуют, в том числе 
устами местных экспертов, 
возможные и даже невоз-
можные функции, которы-
ми якобы китайские спецы 
смогут вооружить свое новое 
детище. Например, научный 
сотрудник Центра безопас-
ности и новых технологий 
Джорджтаунского универси-
тета Сэм Бресник в той же 
Telegraph не исключает, что 

«эти дроны можно использо-
вать для слежки за людьми 
или для подслушивания разго-
воров», а также «для различ-
ных задач по сбору разведдан-
ных, наблюдению и разведке, 
особенно в местах, куда не 
могут попасть более крупные 
дроны, например в помещени-
ях». Еще дальше в своих пред-
положениях пошел старший 
научный сотрудник в обла-
сти обороны в США Тимоти 
Хит, предупредивший, что эти 
крошечные устройства могут 
быть использованы Россией 
и Китаем «для совершения 
убийств без следов».

В общем, Запад всполо-
шился не на шутку. Можно 
даже сказать, что китайский 
мини-дрон, еще не взмахнув-
ший по-настоящему своими 
«комариными» крылышками, 
произвел много больший эф-
фект, чем сброшенные амери-
канцами в горах Ирана самые 
мощные в мире 13-тонные 
бункерные бомбы с доселе 
неизвестным результатом.

Виктор Пронин

Что на самом деле 
кроется за феноменом 
сколь незатейливой, 
столь и популярной 
китайской игрушки.

Китайская молодежь но-
чами простаивает в длин-
нющих очередях около 
торговых центров или ин-
тернет-магазинов, движимая 
одним-единственным жела-
нием - заполучить эти плю-
шевые игрушки (на снимке).

Такая же картина наблю-
дается по всему миру, и Россия 
- не исключение, свидетель-
ствует Синьхуа. По данным 
агентства, только в мае этого 
года россияне на Wildberries 
приобрели их на сумму око-
ло 7 млн рублей, а в апреле 
было продано почти 8 тысяч 
игрушек, что в 8000 раз боль-
ше, чем в марте. При этом не-
которые сделки поражают 
своими масштабами, подчер-
кивает Синьхуа и приводит 
такой любопытный факт: на 
недавно прошедшем Пекин-
ском аукционе единственный 
в мире Labubu мятно-зелено-
го цвета в человеческий рост 
был продан за 1,08 млн юаней 
(около 150 531 доллара), что 
установило новый ценовой 
рекорд для игрушки в сюр-
приз-боксе и ознаменовало 
ее трансформацию из массо-
вого увлечения в вожделен-
ный коллекционный объект. 

Эта панк-милашка в се-
рии The Monsters от Pop Mart 
(китайская компания по про-
изводству игрушек. - Ред.) 
больше, чем просто игрушка, 
продолжает далее корре-
спондент Синьхуа. В 2024 году 
серия The Monsters покори-
ла мировые рынки, принеся 

свыше 3 млрд юаней выручки 
с приростом на 726,6% в годо-
вом исчислении. Это делает ее 
самым успешным IP-образом 
в истории компании.

«Как же этому монстри-
ку удается заставлять тре-
петать сердца желающих 
заполучить его в самых 
разных странах - от Респу-
блики Корея до России?» 
- задается вопросом корре-
спондент Синьхуа, предла-
гая целый ряд ответов. 

Считается, что образ, 
созданный сянганским ху-
дожником-дизайнером Лун 
Цзяшэном в лице Labubu, 
бросает вызов традицион-
ным представлениям о ми-
ловидности. Его огромные 
уши и фиксированная ух-
мылка с девятью острыми 
зубами создают эксцентрич-
ное обаяние, которое нахо-
дит отклик у молодого по-
коления, видящего в образе 

Labubu сочетание озорства 
и душевной мягкости. 

По мнению старшего 
научного сотрудника Уни-
верситета Фудань Юй Ици, 

уникальный сплав мягкой 
контркультурности - вы-
зывающей, но безобидной 
- превратил нетрадицион-
ный персонаж в легко уз-
наваемый, принимаемый и 
горячо любимый культур-
ный феномен.

Успех Labubu был бы не-
возможен без постоянных 
корректировок проекта. 
И художник-дизайнер Лун 
Цзяшэн, и сам гендирек-
тор Pop Mart Ван Нин зна-
чительное время потрати-
ли на оттачивание образа 
Labubu, инновационно со-
единив в нем два компонен-
та - винил и плюш, и в итоге 
превратили незатейливую 
игрушку в узнаваемый 
культурный символ. 

Ольга Якивец

Здравствуй, Китай! Выпуск №11 (16) 9 июля 2025 г.

Кстати говоря
До появления на свет 
китайского «комара» самым 
маленьким в мире военным 
БПЛА считался норвежский 
PD-100 Black Hornet («Черный 
шершень») вертолетного 
типа длиной около 160 
миллиметров и весом до 18 
граммов. Разработанный 
преимущественно для раз-
ведывательных целей, дрон 
оснащен тремя камерами, 
которые могут передавать 
оператору устройства сразу и 
видеоматериалы, и фото-
графии в режиме реального 
времени. Одна направлена 
вперед, вторая - вниз на 
землю и третья - тоже в 
сторону земли, но под углом 
в 45 градусов. Именно такой 
мини-дрон в июне 2023 года 
захватили российские во-
енные у границ Белгородской 
области. Известно также, что 
ранее Норвегия передала 300 
«Шершней» Украине. Затем 
такие же дроны вошли в 
состав нового американского 
пакета помощи этой стране.

 Вопрос, конечно, интересный

«Комар» носа не подточит
 Чудеса

©Совместный проект китайского информационного агентства «Синьхуа» и российских газет «Мир новостей» и «Новый вторник». Шеф-редактор Л. Арих

Labubu  - это вам не лабуда

12 июня 2025 года. Товары серии Labubu в магазине 
Pop Mart, что в городе Вэньлин (провинция Чжэцзян)
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Тем временем
В России, несмотря на общий ажиотаж вокруг новой китайской 
игрушки, некоторые граждане отнеслись к существу с зубастой 
улыбкой неоднозначно, а иные - и вовсе настороженно. К приме-
ру, скандально известный депутат Госдумы Виталий Милонов так 
охарактеризовал получившую всемирное признание Labubu:
- Это лабуда какая-то, а не Лабубу, - заявил г-н Милонов в эфире 
радио «Комсомольская правда». - Искренне советую мужчинам 
обходить стороной барышень с такими игрушками. 
Впрочем, доводы, которыми руководствовался депутат, критикуя 
Labubu, он не привел. Точно так же не объясняют причин вспых-
нувшей любви к этой игрушке Татьяна Брухунова (супруга Евгения 
Петросяна), скупившая несколько экземпляров мягких брелоков 
с образом Labubu, телеведущая Ксения Бородина (у нее минимум 
три Labubu) или Ольга Бузова, также ставшая владелицей монстра. 
Но самым, пожалуй, ярким свидетельством снисходительного от-
ношения России к появившейся в стране китайской новинке стал 
тот факт, что гостям недавно прошедшего Петербургского между-
народного экономического форума раздавали Labubu в виде 
сувениров и они оказались чуть ли не хитом ПМЭФ-2025.
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Отец Светланы Крючковой 
во время Великой Отечест-
венной войны служил в контр-
разведке, в мирное время ра-
ботал следователем, а мама 
занималась кадровыми во-
просами. По воспоминаниям 
актрисы, в семье была строгая 
дисциплина, а уж говорить о 
каких-то творческих профес-
сиях и вовсе не приходилось.

- Я, если честно, тогда не 
думала, что стану актрисой, 
- признается Светлана Нико-
лаевна. - Я много читала ху-
дожественных произведений 
и была уверена, что мое буду-

щее связано с фило-
логией.

Именно с целью 
выучиться на фило-
лога юная Света 

и отправилась покорять Мо-
скву. Но внезапно передума-
ла и подала документы во все 
столичные театральные вузы. 
Но девушку нигде не приняли. 
Пришлось возвращаться до-
мой, в родной Кишинев. Через 
год Крючкова снова пробует 
свои силы - и снова мимо. Од-
нако неудачи будущую звезду 
не остановили. Одно время она 
даже работала на заводе ЗИЛ 
слесарем-сборщиком. Голода-
ла, спала на вокзале, но от меч-
ты не отступила. Студенткой 
Светлана стала лишь с третьей 
попытки: в 1969 году ее приняли 
в Школу-студию МХАТ. Упор-

ство и целе устремленность ста-
ли ее визитной карточкой на 
всю жизнь.

Ну а дебют в кино, как мы 
уже сказали, состоялся в 1973-м 
в фильме «Большая перемена».

- Я тогда была совсем юная, 
наивная и, конечно, немного 
боялась камеры, - вспоминает 
актриса. - Но режиссер Алек-
сей Коренев помог мне рас-
крепоститься, поверить в себя. 
Эта роль стала для меня счаст-
ливым билетом в мир кино...

Кстати, этого билета могло 
и не быть: роль в «Большой 
перемене» Крючкова получи-
ла совершенно случайно.

- Тому, что стала сниматься в 
кино, я обязана моему первому 
супругу, - продолжает Светлана 
Николаевна. - Сценарий «Боль-
шой перемены» был предло-

жен Мише (Михаил Стародуб 
- первый супруг актрисы, актер 
и поэт. - Ред.). Он играл на ги-
таре, пел, по сценарию должен 
был петь и его герой Ганжа. 
Миша прочитал сценарий, а по-
том попросил меня отнести его 
на «Мосфильм». Там я столкну-
лась с режиссером, который 
тут же предложил мне попро-
боваться на одну из ролей. Так 
сложилось, что на Ганжу взяли 
другого замечательного арти-
ста - Сашу Збруева. Он, кстати, 
непоющий, и таким образом 
получилось, что сценарий не-
много переделали и запела я.

Кстати, изначально Светла-
на Крючкова пробовалась на 
роль супруги Ганжи - Светла-
ны Афанасьевны.

После «Большой перемены» 
последовали роли в культовых 

фильмах, ставших 
классикой совет-
ского кино. Сейчас 
в фильмографии 
актрисы более 
ста киноролей! 
Светлана Крюч-
кова сыграла 
в «Не может 

быть!», «Женить-
бе», «Родне», «По-

хороните меня за 
плинтусом», «Ликвида-

ции» и во многих других 
известных картинах.

Что же касается личной 
жизни, то здесь Светлана Ни-
колаевна прошла через нема-
ло испытаний. Ее первый брак 
с актером Михаилом Староду-
бом оказался недолгим - про-
длился всего лишь год. Второй 
муж, оператор Юрий Векслер, 
ушел из жизни, оставив ее с 
сыном Дмитрием. Третьим му-
жем стал Александр Молод-
цов - искусствовед, который 
моложе актрисы на 12 лет. 
Этот брак стал для нее насто-
ящим спасением и источником 
счастья.

У актрисы двое сыновей: 
Дмитрий и Александр.

Светлана Николаевна не 
любит говорить о личной 
жизни, считая, что она должна 
оставаться за кадром. Однако 
не скрывает, что семья для нее 
- самое главное в жизни.

- Дети, внуки - это мое сча-
стье, моя опора. Ради них я 
живу и работаю...

Яна Невская

КАДР ИЗ ТЕЛЕФИЛЬМА «БОЛЬШАЯ ПЕРЕМЕНА»

«С
П

АС
»

Документальный фильм, 
снятый телеканалом 
«Спас», вызвал громкий 
скандал. Гендиректора 
канала Бориса Корчев-
никова и автора фильма 
Андрея Афанасьева обви-
няют даже... в работе на 
британскую разведку!

Проект «Мумия» в анонсах 
«Спаса» представлен как «пер-
вый фильм, посвященный исто-
рии мавзолея и его оккультным 
корням», который «раскрывает 
технологию и смысл мумифи-
кации»; «представляет личность, 
дела и обстоятельства смерти 
непогребенного в мавзолее»; 
«напоминает дискуссию о его на-
следии и о размещении мавзолея 
на Красной площади Москвы». 
Фильм сначала показали на ка-
нале «Спас», а сейчас возят по го-
родам и весям страны, прокаты-
вая в ДК, конференц-залах и т. д. 
Чем дольше возят - тем больше 
копий ломается вокруг него.

Бориса Корчевникова как 
медиаменеджера можно вро-
де бы похвалить. Тему выбрал 
острую, она всегда вызывала 
ожесточенные споры. И мо-
мент для показа тоже в точку: 
мавзолей собираются закрыть 
на два года на реконструкцию. 
Из-за этого к нему собираются 
громадные очереди из желаю-
щих оказаться внутри, пока еще 
есть такая возможность. И вот 
тут появляется «Мумия»! От-
личный ход с точки зрения про-
дюсирования проекта. Скандал, 
а через него повышенное вни-

мание к фильму обеспечено. 
Даже те, кто не собирался это 
смотреть, посмотрели. Многие 
высказались. И высказывания в 
основном негативные. Претен-
зий несколько.

Во-первых, провокационное 
название. Для части граждан,  
причем не только коммуни-
стов, но и просто тех, кто чтит 
историю советского периода, 
само слово «мумия» в отноше-
нии Ленина режет слух и взор.

Во-вторых, спекуляция на 
теме «оккультных корней 
мавзолея». Авторы фильма и 
масонов притянули, и ритуаль-
ные практики Древнего Егип-
та и Месопотамии.

В-третьих, трактовка мав-
золея как культового соору-
жения и объекта духовных 
смыслов тоже выглядит спе-
куляцией и противоречит вы-
водам религиоведов.

Еще одну претензию к 
фильму первыми сформули-
ровали коммунисты Саратов-
ской области в своем офи-
циальном обращении на имя 
президента и патриарха. Они 
считают, что фильм содержит 
«нападки на историю страны», 
может «подорвать основы 
российской государственно-
сти» и выступает «не в интере-
сах консолидации общества». 
Удивительно, но коммуни-
стов поддержали и некоторые 
представители духовенства.

Так, протодиакон Владимир 
Василик заявил: «Я не являюсь 
поклонником Ленина. Однако, 
когда на днях смотрел фильм 
«Мумия», в голове моей неот-
ступно звучали два изречения 
из Священного Писания: «Су-
ета сует! - сказал Екклесиаст.  - 
Суета сует, все суета!» И из 
Нового Завета: «Ученики Его 
спросили у Него: Равви! Кто 
согрешил, он или родители его, 
что родился слепым?» Так вот 
хочется спросить: чем согреши-
ли уважаемые создатели филь-
ма или их родители, что они 
являются духовно слепыми? 
Потому что только духовно 
слепой человек сейчас мог соз-
давать, а тем более выпускать 
подобный фильм».

Историк Евгений Спицын 
назвал проект «мерзопакост-
ным» и объяснил почему: 

«Фильм этот посвящен помоям 
и горам лжи, которые авторы 
этого фильма адресовали Вла-
димиру Ленину. Они никак не 
могут успокоиться, они уже не 
первый десяток лет носятся с 
идеей перезахоронения тела 
Ленина и уже потеряли всякий 
стыд и совесть в выдумывании 
новых лживых фальсифициро-
ванных так называемых фак-
тов. Канал «Спас» по сути дела 
является откровенным прово-
катором и своими совершенно 
бездумными заявлениями, сво-
ей работой провоцирует раскол 
в нашем обществе, который 
сейчас для нас является смер-
тельной угрозой».

Дело дошло до того, что по-
литолог Дмитрий Роде назвал 
фильм «политической акци-
ей», организованной по указ-
ке... британских спецслужб: 

«Российский олигарх, который 
спонсировал эту акцию, полу-
чил заказ из Лондона - раско-
лоть российское общество по 
линии идеологического проти-
востояния сторонников и про-
тивников захоронения. Ука-
зание британских заказчиков 
олигарх получил и исполнил от 
всей души, ведь значительная 
часть его капиталов хранится в 
банках Лондона, там же живет 
и его дочь со своим мужем».

В общем, «Спас» открыл 
ящик Пандоры, который по-
пытался закрыть историк Егор 
Яковлев, автор и преподаватель 
курса «Историческая журнали-
стика» в СПбГУ. Он отметил, 
что фильм «Мумия» настолько 
примитивный, что к нему нель-
зя относиться серьезно: «Это 
очень плохо именно как жур-
налистика. В фильме сделаны 
все возможные журналистские 
ошибки, которые профессио-
нал делать не должен: фальси-
фицируются цитаты Ленина; 
отсутствует фактчекинг; мра-
кобесная и кондовая конспи-
рология о масонстве Ленина и 
мавзолее как мистической по-
стройке выдается за историче-
скую истину; передергиваются 
факты; тема заявлена как дис-
куссионная, но эксперты изла-
гают лишь одну точку зрения».

Но получается, что на этом 
слабом, непрофессиональном 
материале все равно возникло 
вулканическое бурление. Это 
значит, что точку выбрали боле-
вую. Может быть, действитель-
но не надо было ее трогать?..

Лидия Мезина

Она появилась на телеэкранах в роли немного 
стеснительной и очень заботливой девушки с гитарой Нелли 
Ледневой в ставшем культовым телефильме «Большая перемена» и сразу 
влюбила в себя всю огромную страну. А сейчас одна из самых ярких и 
талантливых актрис отмечает 75-летие.

«Мумия» раздора

   Светлана Крючкова: 
« В «Большой перемене» 

снялась случайно»
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- Жанна, у вас вну-
шительная фильмогра-
фия. Какой ролью вы 
гордитесь?

- В жизни многих ар-
тистов есть свой «Чапа-
ев» - та звездная роль, 
по которой тебя помнят. 
Такая роль задает высо-
кую планку, ниже кото-
рой опускаться не стоит. 
Очень надеюсь, что у 
меня будет еще такая 
роль. Хотелось бы сы-
грать какую-то значи-
мую историческую лич-
ность, но пока мне ее не 
дают. Видимо, не доросла.

- Раньше вам доста-
вались сексапильные 
красотки, но годы идут 
и наверняка меняют-
ся роли? Соглашаетесь 
играть мам?

- Серьезные актеры 
выбирают роли. Но ког-
да часто отказываешься, 
становишься неудобным 
и потом тебя мало при-
глашают... Впрочем, у 
меня нет стремления за-
воевать публику. Уже не 
очень хочется кому-то 
что-то доказывать. Мое 
имя - Жанна Эппле - ста-
ло брендом, я им дорожу. 
И потом если актер про-
падает с телеэкрана, это 
не значит, что его нет. В 
жизни много всего ин-
тересного. В последние 
годы мне не очень нра-
вится мое лицо на экра-
не, я воздерживаюсь от 
предложений. Раньше 
долго и качественно вы-
ставляли свет, а сейчас 
- как зря... Когда вижу 
результат в кино, думаю: 
«Как так можно меня 
смонтировать?» Поэто-
му сейчас я с огромным 
удовольствием работаю 
в театре. На сцене меня 
никто не смонтирует.

- Вы прекрасно вы-
глядите. Может, слиш-
ком требовательны к 
себе и самокритичны?

- Я не считаю себя кра-
савицей. Очень красивая 

женщина - актриса Дарья 
Повереннова. Облада-
тельница холодной кра-
соты и холодного темпе-
рамента. Мы с ней играем 
в спектакле «Женитьба 
Фигаро»: она - графиню, 
а я - служанку Марселину. 
Мне нравится холодная 
женская красота. Дарья 
держит себя в форме, 
занимается спортом... 
Графиню играет облада-
тельница другой красоты 
- теплой - Света Анто-
нова. Она играет тепло, 
сама как солнце. Люблю 
играть с обеими и обеими 
восхищаюсь. Они насто-
ящие королевы. Считаю, 
что у красивой женщины 
- другая цена. Красота - 
это не только дар, но и 
наказание. Ведь столько 
соблазнов, искушений... 
Недавно мне посчастли-
вилось работать с еще 
одной красавицей - Ла-
рисой Гузеевой. Все зна-
ют ее как ведущую шоу 
«Давай поженимся!», но 
мало кто в курсе, что Ла-
риса - умница, труженица, 
большой профессионал. 
Мы с Ларисой знаем друг 
друга давно, но снимались 
вместе впервые, и я от-
крыла ее в фильме «Три 
сестры» заново. Играю 
подругу ее героини.

- Гузеева вернулась в 
кино в статусе теле-
звезды. Вы тоже много 
работали на ТВ. Сей-
час ваш роман с «голу-
бым экраном» продол-
жается?

- В какой-то момент 
я поняла, что телевиде-
ние люблю больше, чем 
кинематограф. В кино 
очень многое зависит 
от режиссера, операто-
ра, монтажера и других 
участников процесса, 
тогда как на ТВ в центре 
ведущий и он правит бал. 
Но сейчас я больше за-
нимаюсь педагогикой, 
чем телевидением. Веду 
актерский курс при ки-

нокомпании «Амедиа», 
в моей группе 45 студен-
тов.

- Можете научить 
актерскому мастер-
ству?

- Студенты спрашива-
ют: «Как научиться быть 
актером?» И я честно от-
вечаю: «Научиться быть 
актером невозможно. 
Актер - человек, поцело-
ванный Богом. Должно 
быть обаяние. Без ха-
ризмы актеру делать не-
чего. Да, можно освоить 
технику, приемы, ту же 
систему Станиславского, 
но без обаяния - никуда». 
С настоящим актером 
ты не понимаешь, как 
он это делает. Напри-
мер, я снималась в сери-
але «Все мужики сво...» 
с Димой Марьяновым и 
ловила себя на мысли: 
«А ведь я могла бы в 
него влюбиться - такой 
харизматичный мужчи-
на!» Морем обаяния, ума, 
остроумия обладал Бо-
рис Клюев. Мы играли 
с ним в одном спектакле 
«Невеста напрокат», и 
каждый раз я восхища-
лась им. Он был глыбой.

- Елена Валюшки-
на назвала вас очень 
мудрой женщиной. 
Вы были мудрой или 
стали?

- Не считаю себя 
очень мудрой женщиной, 
скорее опытной. По-
стоянно попадаю в уди-
вительно глупые ситуа-
ции: верю не тем людям, 
ошибаюсь, не понимаю 
знаков судьбы. Умными 
я называю тех, кто смог 
устроить свою жизнь с 
комфортом или заста-
вил мир выдать все по 
счету, или сократил свои 
притязания до разумных 
пределов. К сожалению, 
я не принадлежу ни к 
первым, ни ко вторым, 
ни к третьим...

Рита Волошина
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Три «Электроника» 
и две «Прекрасные 
няни»
Едва публика 
успела смириться 
с конвейерным 
производством 
ремейков, как ремейки 
стали двоиться и даже 
троиться! На основе 
одного и того же сюжета 
сейчас снимают сразу 
по несколько 
фильмов или 
сериалов!

На днях ста-
ло известно, 
что киноком-
пания «Луна-
парк» и режис-
сер Александр 
В о й т и н с к и й 
снимут нового 
«Электрони-
ка». Таким 
образом, их 
станет уже 
три! По-
тому что 
над своими 
проектами 
про мальчи-
ка-андроида 
работают еще ки-
нокомпания «Водород», 
а также братья Торсуевы 
- те, что в детстве сыгра-
ли Электроника и Сыро-
ежкина в оригинальном 
фильме. Нас также ждут 
два сиквела «Буратино». 
Плюс мы уже сообща-
ли, что снимаются два 
«Аленьких цветочка», 
а также две «Войны и 
мира» (одну снимает Са-
рик Андреасян, другую - 
Сергей Урсуляк). И даже 
довольно неожиданная 
идея снять полнометраж-
ный фильм «Лебединое 
озеро» по одноименно-
му балету Чайковского 
тоже задвоилась!

В этот хоровод кино-
близняшек вполне может 
встроиться еще парочка 
одинаковых ситкомов. 
На телеканале «Пятни-
ца!» в сентябре начнут 
показывать сериал «Няня 
Оксана», который полно-
стью копирует «Мою 
прекрасную няню». Ко-
стяк истории прям один в 
один: девушка из южной 
провинции приезжает в 
Москву и находит рабо-
ту няней у состоятельно-
го вдовца-ресторатора с 
тремя детьми. Главную 
роль доверили ведущей 
шоу «Натальная карта» 
Олесе Иванченко. Поче-
му не актрисе? Да пото-
му, что Олеся невероятно 
похожа на Анастасию 
Заворотнюк! И тут уже 
неважно, актриса она 

или нет. 
В а ж н о 
вызвать 

у зрителя 
ностальги-

ческие ассо-
циации. Ответит 

ли на кражу своего 
сериального бриллианта 
канал СТС? Не извольте 
сомневаться! Там уже на-
верняка смахнули пыль 
со сценария, по которому 
еще в 2008-м планиро-
вали снять «Мою пре-
красную няню - 2», да все 
откладывали. Теперь вот 
пришло время утереть 
нос наглой «Пятнице!», 
перехватившей инициа-
тиву!

Борис Смолкин, ко-
торый в старом ситкоме 
играл роль дворецкого 
Константина, уже вы-
разил свое возмущение: 
«Я плохо отношусь ко 
всем вторичным проек-
там. Зачем это делать? 
Надо делать что-то но-
вое! Оригинальное!» Но 
оригинального ничего-
шеньки нет! Поэтому и 
отчаянно воруют. Тащат 
все подряд из старых со-
ветских запасов. А теперь 
еще и друг у друга...

- Тут можно сделать 
только два вывода, - го-
ворит киновед Вячеслав 
Шмыров. - Первый: рос-
сийское кино, во всяком 
случае, в той его части, 
которая финансируется 
Минкультуры и Фондом 
кино, экономически без-
ответственное. Мало-, а 
то и вовсе не окупаемое. 
Кинематографисты, как 
несложно догадаться, в 
такой ситуации зараба-
тывают в процессе созда-

ния фильма, а 
не на его про-
кате. Отсюда 
и полное без-
различие к 
тому, что сни-
мать и кому 
снимать.

При этом 
продюсеры, 
к о т о р ы е 
никогда не 
р и с к у ю т 
своим лич-

ным благосостоянием, 
за некоторым исключе-
нием, наделены какой-то 
невероятной властью. 
За последние годы они 
по существу сформиро-
вали класс безвольных и 
малоталантливых режис-
серов, лишив эту профес-
сию творчески необходи-
мой суверенности.

Вторая причина за-
ключается в том, что 
зритель перестал быть 
заказчиком кинопро-
дукции. Мы почти не 
видим на сегодняшнем 
экране современной 
российской жизни. Все 
подчинено законам про-
паганды или гламура. 
Работают советские или 
голливудские матрицы, 
в последнем случае даже 
под патриотическими 
знаменами, что особен-
но нелепо. От этого 
голливудская продукция 
класса В, созданная на 
деньги российских нало-
гоплательщиков, не ста-
новится сколько-нибудь 
востребованной ни в мо-
ральном, ни в материаль-
ном смыслах. Российское 
кино, ориентируемое на 
массового зрителя, так и 
не создало за последние 
30 лет ни новой госу-
дарственности, ни новой 
зрительской мифологии, 
ни механизма обратной 
связи со зрителями. За-
казчиком современной 
российской кинопродук-
ции, как правило, стано-
вятся сами чиновники и 
аффилированные с ними 
продюсеры. Но это уже 
сюжет не для зрителей, а 
для прокуратуры...

Лидия Мезина
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Жанну Эппле в артистической среде 
считают «мудрецом в юбке». В интервью 
«МН» актриса рассказала о самых 
красивых партнершах, о романе с 
телевидением и о своей мечте.

«Не нравится
мое лицо 
на экране»

Жанна 
Эппле: 

Фильм переснимают даже братья Турсуевы

од», ли

Олеся - 
вылитая 
Няня
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Звезда «Интернов» Вадим Демчог сделал все, чтобы 
вытащить из криминальной передряги сына Вильяма. 

Но увы... Парню все же присудили два года тюрьмы 
за пособничество телефонным мошенникам.

Сын Вадима Демчога был 
вовлечен в схему, при помощи 
которой аферисты разводили 
людей на деньги. У 20-летнего 
Вильяма была роль дроппера. 
Это тот, кто предоставляет 
свои банковские карты для 
переводов или обналичивания 
средств. Такую подработку 
Демчог-младший нашел че-
рез один из телеграм-каналов. 
Всего-то надо было прини-
мать на свою карту денежные 
переводы, снимать наличку и 
передавать ее через курьера 
«начальству». За эту простую 
операцию дропперы обычно 
получают определенный про-
цент от «обработанной» ими 
суммы. Но Вилли получил 
еще и реальный срок. Причем 
всего за один перевод на 490 
тысяч рублей. Уже во время 
следствия юноша узнал, что 
деньги, которые он помог вы-
вести, принадлежали 82-лет-
нему пенсионеру. Дедушка 
отдал мошенникам все свои 

сбережения. И когда понял, 
что его обманули, скончался 
от сердечного приступа. Все-
го банда аферистов успела 
облапошить несколько по-
жилых людей. Общий ущерб 
составил 1,8 млн рублей. Но 
задержали только Вильяма. 
Знаменитый отец, как гово-
рят, подключил все свои связи, 
чтобы вытащить наследника. 
И даже полностью выплатил 
ущерб потерпевшим, хотя че-
рез карту сына прошла толь-
ко часть похищенных денег. 
Ничего не помогло: Демчог-
младший все же отправится в 
колонию.

С одной стороны - и по-
делом! Человек в 20 лет уже 
в состоянии отличать закон-
ный заработок от незаконно-
го. Тем более что информа-
цией про дропперство забит 
весь интернет. Но с другой 
стороны - почему весь ущерб 
вменили только одному Ви-
льяму? Понятно, что осталь-

ных членов банды еще не 
поймали. Но непонятно, с 
какой стати Демчог распла-
тился за всех. Это обычная 
практика?

Прояснить ситуацию со-
гласился звездный адвокат 
Сергей Жорин:

- В соответствии с адвокат-
ской этикой я не могу ком-
ментировать это конкретное 
дело, но расскажу, как все это 
происходит в аналогичных 
случаях. Первое: формирует-
ся обвинение. Когда престу-
пление квалифицируется как 
действия организованной 
группы или в особо крупном 
размере, при расчете ущерба 
берется сумма, похищенная 
всей группой, а не только тем, 
кого задержали. То есть, даже 
если пойман только один 
участник, изначально ему мо-
гут вменить весь ущерб.

Еще один вопрос, кото-
рый возникает в связи с этой 
историей: а зачем?! Зачем 

Вильям Демчог взялся за 
явно сомнительный способ 
заработать? Близкие семьи 
уверяют, что парень не нуж-
дался в деньгах. Знаменитый 
отец его обожает и никогда 
ни в чем не отказывал...

- Даже при внешнем фи-
нансовом благополучии мо-
гут оставаться внутренние 
незакрытые потребности, 
- говорит психолог Анна Ко-
валевская. - Во-первых, это 
потребность в самоутверж-
дении. Ребенок известных 
родителей часто не чувству-
ет себя самостоятельной 
личностью и пытается дока-
зать, что он может, например, 
заработать деньги, а не по-
просить у отца. Это попытка 
выйти из роли «сына звезды» 
и обрести контроль над соб-
ственной жизнью. Он же сам, 
ничего не сказав родным, 
принял решение участвовать 
в каком-то бизнесе. И ему 
было важно не то что схема у 

этого бизнеса сомнительная, 
а то, что  сам.

Во-вторых, нельзя исклю-
чать отсутствие тесной связи 
и доверительного диалога со 
значимым взрослым. Или с 
ним просто образовался де-
фицит общения. Да, парень в 
20 лет - это формально тоже 
уже взрослый. Но по факту 
сейчас границы взросления 
отодвинулись к планке в 25 
лет. До этого возраста моло-
дой человек может нуждать-
ся в постоянном внимании 
родителей. И если этого нет, 
то он будет чем-то заполнять 
пустоты. Внимание других 
взрослых - тех, кто поручил 
«важное дело», - тоже вари-
ант.

Третье: нельзя исключать, 
что у парня высокий уровень 
дофаминовой чувствитель-
ности. В этом случае у него 
есть потребность в острых 
ощущениях. И тогда участие 
в неких тайных схемах, где 
тебе дают секретное задание, 
является источником адре-
налина, а заодно и способом 
проверить границы дозво-
ленного. При этом молодые 
люди зачастую недооцени-
вают вероятность наказания. 
Последствия им кажутся от-
даленными и маловероятны-
ми, а вот награда - близкой и 
ощутимой. Причем далеко не 
всегда их привлекает выгода 
финансовая. Часто главная 
награда для них - ощущение 
собственной значимости, 
пусть и полученное деструк-
тивным путем.

М.Н.

Певица, неожиданно 
поймавшая вторую 

волну популярности, 
получает теперь такие 

же гонорары, какие 
требовала в свое время 

Алла Пугачева. 
И тоже начала собирать 

стадионы!
После отъезда из страны 

АБ все гадали, кто же займет 
ее место. И вот пожалуйста. 
По ряду формальных призна-
ков новой примадонной оте-
чественной эстрады теперь 
является Надежда Кадышева.

Сколько Алла Борисовна 
требовала за заказной кон-
церт? По-разному. Ее гонорар 
всегда обговаривался в ин-
дивидуальном порядке. Осо-
бенно в тот период, когда она 
вроде как завершила карьеру, 
но все равно иногда соглаша-
лась спеть на особых услови-
ях. «Особые условия» - это, 
как правило, 200 тысяч евро. 
Так вот Надежда Кадышева 
сейчас берет столько же - 200 
тыс. евро или 20 млн рублей. 
Именно такую сумму, по сло-
вам некоторых продюсеров, 
народная прима получила за 
выступление в статусе хед-
лайнера на шоу выпускни-
ков «Алые паруса» в Санкт-
Петербурге. И это теперь 
ее стандартная такса в тех 
случаях, когда речь идет о 
массовых мероприятиях. 

На корпоративах и частных 
праздниках Надежда Ники-
тична споет за 10 млн рублей. 
Ксения Бородина, кстати, 
пожаловалась, что к себе на 
свадьбу «очень хотела Кады-
шеву», но она «вот ругаться 
нельзя: нет слов, какая 
дорогая!». По 
у р о в н ю 
р а с ц е -
нок на 

заказники исполнительница 
песни про веночек стоит те-
перь в одном ряду с Григорием 
Лепсом и Филиппом Кирко-

ровым, которые тоже вы-
езжают на праздники за 10 

миллионов.
С весны этого 

года Надежда Ни-
китична вместе со 
своим ансамблем 
«Золотое кольцо» 
запросто собирает 
многотысячные 
стадионы, как это 
делала в свое вре-
мя Пугачева. В 
июне у Кадыше-

вой состоялся кон-
церт в столичных 

«Лужниках», за кото-
рый она выручила не ме-

нее 50 млн рублей. А всего на 
ближайшие месяцы у нее за-
планировано 12 стадионных 
концертов.

Многие фыркают, мол, 
Кадышева поет свои старые 
хиты: «Плывет веночек», «Те-

чет ручей», «Я не колдунья», 
«Виновата ли я»... А новые-
то где? А новые и не 
нужны! Алла Борисов-
на тоже десятилетиями 
кормилась за счет песен 
из «золотого фонда», 
сформированного в 70-

80-х и немножечко в 90-х годах 
прошлого века.

Кто-то скажет, что никак 
нельзя сравнивать Кадышеву 
и Пугачеву хотя бы по степе-
ни влияния. Алла Борисовна 
была вхожа в самые высокие 
кабинеты, могла порешать 
любой вопрос на любом уров-
не. И получала массу плюшек 
от власти и от бизнеса. Но мы 
просто многого не знаем про 
Кадышеву... Она - человек 
молчаливый, свои связи не 
афиширует. Но четырехком-
натную квартиру на Долго-
руковской улице в Москве, по 
слухам, получила благодаря 
одному крупному политику. 
Стоимость этих хором сейчас 
оценивается в 170 млн рублей. 
А неподалеку, в квартире за 
100 млн, живет сын Кадыше-
вой Григорий. И не исключе-
но, что его жилье тоже было 
выделено из жилфонда по 
распоряжению какого-нибудь 
чиновника... Ну и наконец, у 
Надежды Никитичны есть 
собственный театр «Золотое 
кольцо», под который столич-
ные власти выделили здание 
бывшего кинотеатра «Эста-
фета». Пугачева, помнится, 
тоже мечтала о своем театре 
песни. И он у нее даже номи-
нально был в виде названия 

фирмы и небольшого офиса в 
«Олимпийском». Примадонне 
под него, кстати, тоже предла-
гали помещение кинотеатра 
«Форум». Но Алла Борисовна 
отказалась, решив построить 
с нуля грандиозный комплекс 
в Санкт-Петербурге. Ей вы-
деляли под это дело землю. И 
инвесторы уже стояли с день-
гами наготове. Но проект по 
ряду причин так и не удалось 
реализовать. А Надежде Ни-
китичне все удалось. Может, 
потому, что она не замахива-
ется на что-то глобальное, а 
довольствуется тем, что идет в 
руки. Наверное, как раз с этой 
точки зрения статус прима-
донны ей как будто бы не по 
фасону. Великоват в плечах. 
Да и эксперты прогнозиру-
ют, что надолго Кадышева на 
пьедестале не удержится. «Та-
кой оглушительный успех дер-
жится недолго... Лирическое 
творчество быстро утомляет», 
- говорит Виктор Дробыш. С 
известным продюсером соли-
дарна и пиар-технолог Юлия 
Матвеева:

- Любой инфоповод не жи-
вет долго. У Кадышевой, мо-
жет, это будет год. Но я думаю, 
что полгода. Не больше, ско-
рее всего...

Лидия Мезина

Кошмар 
для доктора 
Купитмана

Кадышева - это новая Пугачева?
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«Честно говоря, 
я ездил на 
«халтурку»
- Михаил Сергеевич, 

правда, что поначалу ре-
жиссер Юнгвальд-Хиль-
кевич в упор не видел вас 
д’Артаньяном?

- В роли д’Артаньяна 
должен был сниматься 
Высоцкий, но он отказал-
ся. Это сломало все планы 
Георгия Эмильевича, ему 
пришлось искать других 
актеров, другого возраста, 
потому что до того всех 
подбирал под Владимира 
Семеновича. 

- Но вы сразу по-
чувствовали, что роль 
звездная?

- Должен признаться, 
что мне было абсолютно 
все равно, кто снимается в 
фильме, потому что и сам 
фильм мне был не очень 
интересен, поскольку я 
работал в Театре им. Лен-
совета. Так что я ездил, как 
говорили тогда, «на халту-
ру». На моем экземпляре 
сценария было написано: 
«В свободное от работы 
время». А времени сво-
бодного у меня не было. 
Так что снялся я чудом в 
«Мушкетерах»... Да, сна-
чала я был приглашен на 
роль Рошфора, потом мне 
предложили роль Атоса, 
но играть этих мрачных 
типов я отказался. А для 
д’Артаньяна у меня на-
шелся свободный день 
- поехал, попробовался с 
Игорем Старыгиным и… 
благополучно об этом за-
был. А потом через пару 
месяцев пришла теле-
грамма: «Вы утверждены 
на роль д’Артаньяна». На 
что Игорь Владимиров 
(худрук Театра им. Ленсо-
вета. - Ред.) сказал: «Сни-
маться ты не будешь, у 
тебя столько времени 
нет». После этого при-
ехал директор картины, 
они очень долго говорили 
в кабинете, долго он ума-
ливал, упрашивал. Вот и 
вымолил подпись на сце-
нарии: «В свободное от 
работы время». 

- Бонусом были съем-
ки с самыми красивыми 
актрисами - Ириной Ал-
феровой и Еленой Цы-
плаковой. Как складыва-
лись с ними отношения?

- Ну красивыми жен-
щинами меня удивить до-
вольно сложно, я видел 
много красивых женщин 
и всегда обращал на них 
внимание. Иру впервые 
увидел на экране, в филь-
ме, она действительно 
произвела на меня впечат-
ление очень сильное как 
женщина, как красавица. 
А познакомились с ней 
мы прямо на съемочной 
площадке. У нас не было 
времени для того, чтобы 
погулять, побеседовать 
о перспективах роли. Так 
что о наших отношениях 
я узнал после того, как по-

смотрел фильм. 
Оказывается, 
д ’ А р т а н ь я н 
очень любил 
Констанцию 
и Констанция 
д’Артаньяна и 
вроде бы у них 
все это полу-
чилось... У нее 
было очень 
мало времени для рабо-
ты на съемочной пло-
щадке, у меня тоже, так 
что никаких балетмей-
стеров, никаких мизан-
сцен. Было ограниченное 
время, ставилась каме-
ра. «Так, д’Артаньян, ты 
знаешь, что ты любишь 
Констанцию?» - «Да». «А 
ты знаешь, что любишь 
д’Артаньяна?» - «Да». Что 
касается наших сцен с Ал-
феровой, то они целиком 
импровизационные. Но 
она очень легкий чело-
век и с хорошим чувством 
юмора, очень отзывчи-
вая, без звездных ком-
плексов... Так что судьба 
наша в кино была только 
на съемочной площад-
ке. Больше мы с Ириной 

практически не 
виделись. Даже на озву-
чании, как вы сами пони-
маете. Только потом уже 
спустя долгие годы мы 
очень радостно встреча-
ли друг друга, до сих пор 
у нас с ней самые теплые 
взаимоотношения... Ну к 
тому же я знал, что Ира 
жена Саши Абдулова, и 
во избежание всяческих 
сплетен и слухов держал-
ся как можно дальше от 
того места, где она нахо-
дилась. За исключением 
необходимых съемочных 
ситуаций... Кстати, у Ал-
феровой было море фа-
натов!

- Все дело в ее красо-
те? Вообще существу-

ет мнение, 
что красота 
мешает ак-
трисам реа-

лизовать свой 
потенциал?

- Алферова - очень кра-
сивая женщина. На мой 
взгляд, красота никогда 
не мешала ей реализо-
вать себя. Просто у нас 
такое количество краси-
вых женщин! На Западе 
их считают по пальцам, 

а у нас это норма. Их 
специально там 
выводят на крас-
ную дорожку, по-
тому что их там 
реально очень 
мало, по пальцам 
перечесть. А если 
бы у нас всех кра-
сивых женщин вы-
водили на красную 
дорожку, то вся 
страна была бы по-
крыта красным ков-
ром. Поэтому бог с 
ними, с западными ак-

трисами, им далеко-дале-
ко-далеко до наших: как 
внешне, так уж, конечно, и 
внутренне.

- Вы сильно удивились, 
когда узнали о разводе 
Алферовой и Абдулова?

- Никак я не отреаги-
ровал на их развод. Для 
меня это было не событи-
ем, потому что я терпеть 
не могу залезать в чужие 
судьбы. Это личная жизнь 
Александра и Ирочки. 
Я был рад, что они были 
счастливы какой-то пери-
од времени. Потом у них 
появились другие чувства, 
другие мысли, другие же-
лания, которые я уважаю, 

как уважаю чувства всех 
людей. Я никогда не хо-
тел, чтобы кто-то и в мою 
жизнь заглядывал, спра-
шивал: а почему вы не 
разводитесь до сих пор? 
А почему вы женились 
именно на Ларисе?.. Се-
годня обсуждают на всю 
страну свадьбы и разводы 
только те, кому больше 

заняться нечем, 
кто больше ни-
чего не умеет. 

Можно обсуж-
дать какую-то хоро-

шую работу актерскую, 
личность человека, ко-

торый проявил с е б я 
в любой достойной, инте-
ресной и полезной для на-
шего общества деятель-
ности. А все, что касается 
личной жизни, - это табу, 
которое у нас перешаги-
вают спокойно в силу сво-
его плохого воспитания и 
непрофессионализма.

«Наша семья - 
заслуга Ларисы»
- Вы дружны и в жиз-

ни со всеми «мушкете-
рами» - Игорем Ста-
рыгиным, Вениамином 
Смеховым, Валентином 
Смирнитским. С кем из 
них общались больше?

- Все они московские, а 
я - питерский. Наверное, 
ближе мне был Игорь 
Старыгин, который так 
рано нас покинул. Он был 
очень добрый человек, 
очень светлый, беззащит-
ный, беспомощный во 
многом, отчасти безволь-
ный. Очень улыбчивый, 
даже смешливый. Когда 
его не стало, наша муш-
кетерская компания обед-
нела. Без Арамиса все 
как-то однообразно. 

- Какими качествами 
обладал Игорь Стары-
гин, которые он передал 
своему герою?

- Он ярче всех реаги-
ровал на шутки, всегда 
был приветлив, отзыв-
чив. Даже не на очень 
смешные шутки от души 
смеялся и хохотал, позво-
лял издеваться над собой. 
Это ему нравилось, и мы 
этим пользовались. Он не 
был крутым самцом-му-

жиком, как другие. Очень 
тонкий, интеллигентный, 
очень красивый человек. 
Всем этим он и наделил 
Арамиса. 

- А что для вас муж-
ская красота?

- Когда я впервые уви-
дел Старыгина на экране, 
сразу обратил внимание 
на удивительные черты 
его лица, на благородство 
этих черт. Как, например, 
и у Олега Стриженова, 
тоже недавно ушедшего 
от нас. Когда увидишь - 
сразу: «Ох, какие краси-
вые черты, какое лицо!» 
К сожалению, красивых 
актеров безбожно исполь-
зуют. Так было и с Аленом 
Делоном, так было и с 
Игорем Старыгиным. На-
верное, Олег Стриженов 
избежал этой участи - он 
искал разные роли. 

- Как вы называли 
Старыгина в жизни?

- Игорьком. А он 
меня Михеем. 

- Игоря Старыги-
на все вспоминают 

как очень хорошего 
человека. А о себе вы 

часто плохое слышите? 
- Да, обо мне и плохое 

говорят. Об артисте долж-
ны говорить по-разному, 
если он артист, потому что 
он должен быть разно-
образен. Нельзя говорить 
о Высоцком только хоро-
шее. О нем можно сказать 
все. 

- У вас прекрасная се-
мья: сын - депутат, дочь 
- актриса и красавица, 
жена - худрук театра…

 - Семья - заслуга Ла-
рисы. Она меня привела 
в ЗАГС и создала нашу 
семью.

- Что значит «приве-
ла в ЗАГС»?

- Мы шли на репети-
цию, и Лариса неожидан-
но предложила заглянуть 
в ЗАГС. Оказывается, она 
обо всем договорилась за-
ранее, но я этого не знал.

- Вы много играете 
с женой на одной сцене. 
Какая она партнерша?

- Лариса - замечатель-
ный партнер! Правда, 
мы с ней часто ругаемся, 
но только на професси-
ональные темы - из-за 
мизан сцены, из-за непра-
вильной интонации и так 
далее, и так далее. 

- Многие уверены, что 
актерство - не совсем 
мужская профессия. Что 
скажете?

- Ну, в общем-то, конеч-
но, не мужская. Несмотря 
на то, что есть такие идеа-
лы, как Юматов, Стржель-
чик, Луспекаев и так далее, 
и так далее, все-таки я счи-
таю, что эта профессия не 
мужская. К счастью, не у 
всех артистов появляются 
и проявляются женские 
качества на экране. О себе 
говорить сложнее. Но на-
деюсь, это и про меня...  

Рита Волошина

Михаил БОЯРСКИЙ:
«От Алферовой 
старался 
держаться 
подальше»

Сообщение об экстренной госпитализации 
Михаила Боярского не на шутку встревожило 
его поклонников. Но будем надеяться, 
все самое страшное уже позади - 75-летнего 
актера выписали из больницы, спустя 
некоторое время он обещает вернуться на 
сцену. Нам же легендарный д’Артаньян 
рассказал о съемках в кино 
и о своей знаменитой семье...
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На днях вышла самая откровенная и жестокая книга Джеймса 
Паттерсона и Имоджен Эдвардс-Джонс о легендарной звезде 

Голливуда, судьба которой до сих пор полна загадок и недомолвок. 
Книга называется «Последние дни Мэрилин Монро». Ей была уготована 

участь бестселлера еще до выхода в свет.

Звонок из 
«карцера»

Вот один из описанных 
в книге эпизодов. По ини-
циативе лечащего психо-
терапевта Мэрилин под 
чужим именем была по-
мещена на лечение в оди-
ночную палату (по сути 
карцер) психиатриче-
ского госпиталя. Как бы 
она ни кричала, ни била в 
дверь, звукоизоляция по-
глощала все. Тогда Мэри-
лин взяла стул и разбила 
оконце в металлической 
двери. Прибежал пер-
сонал, чтобы надеть на 
буйную пациентку сми-
рительную рубашку. Тут и 
обнаружилось, что перед 
ними вовсе не какая-то 
Фей Миллер, как значи-
лось в документах, а са-
мая знаменитая актриса 
Америки. Ей дали право 
на один звонок, она по-
звала на помощь своего 
бывшего мужа прослав-
ленного бейсболиста 
Джо Ди Маджио. Он тут 
же примчался из Флори-
ды в нью-йоркскую кли-
нику и вызволил кино-
звезду.

Решающим в траги-
ческой судьбе Мэрилин 
стало, как известно, зна-
комство с президентом 
Джоном Кеннеди и его 
братом Бобби. Мэрилин 
тогда пригласили на обед 
в Нью-Йорк в честь ново-
го президента. Она болта-
ла и флиртовала с Джо-
ном Кеннеди всю ночь 
напролет, а напоследок он 
ей шепнул: «Приезжай на 
уикенд в Палм-Спрингс, 
моей жены Джеки там не 
будет».

На следующую вече-
ринку Мэрилин прибыла 
под видом секретарши 
президента - в строгом 
черном костюме, в оч-
ках и парике брюнетки. 
С этого дня Секретная 
служба установила на-
блюдение за Монро.

Однажды, позвонив 
президенту, она попала 
на его жену Джеки. Та 
была в курсе происходя-
щего. «Мэрилин, - сказа-
ла она, - ты можешь вый-
ти замуж за Джона, это 
будет замечательно. Ты 
переедешь в Белый дом 
и примешь на себя обяза-
тельства первой леди. А 
я уберусь из него, и тебе 
достанутся все пробле-
мы».

Девчонка 
президента

В 1962 году состоя-
лись торжества на арене 
«Мэдисон-сквер-гарден», 
где выступали звезды 

шоу-бизнеса. Но всех зат-
мила Монро в своем зна-
менитом под цвет кожи 
плотно облегающем фи-
гуру платье с тысячами 
вшитых в него вручную 
страз, имитирующих 
драгоценные камни. Она 
прошепчет в микрофон 
нараспев те самые сло-
ва: «С днем рождения, 
мистер президент, с днем 
рождения вас». Она доби-
лась того, к чему стреми-
лась: публично выразила 
свои чувства к любимо-
му мужчине.

Мэрилин постоянно 
одолевала мысль, что 
никто не рассматривает 
ее как серьезную актри-
су. Для всех она была 
только секс-символом. 
«Плейбой» обещал за-
платить за один ее сни-
мок рекордные 25 тысяч 
долларов. На свое 36-ле-
тие она осталась в оди-
ночестве. Вместо Джона 

Кеннеди ей по-
звонил шурин 
президента - ак-
тер Питер Лоу-
форд, который 
сказал: «Ты ни-
когда больше 
не услышишь 
голос Кенне-
ди. Президент 
не собирается 
разводиться с 
женой, чтобы 
жениться на 
тебе. И ты не 
станешь пер-
вой леди. Ты 

всего лишь одна из его 
девчонок».

Прошел всего месяц 
с того момента, когда 
Монро спела президенту. 
И вот она совершенно 
повержена. Студия раз-
рывает с ней контракт 
за неявку на съемочную 
площадку. «Возможно, 
Монро действительно 
серьезно психически 
больна», - заговорили о 
ней в киноиндустрии.

Но оставался еще брат 
президента Бобби - Гене-
ральный прокурор США. 
Их отношения развива-
лись очень скрытно. Те-
лохранители Бобби пред-
упредили обслугу «ничего 
не видеть и не слышать, 
держать рот на замке».

А вот Мэрилин откры-
то рассказывала о своем 
романе с братом прези-
дента. Она стала вести 
дневник, куда записыва-
ла события их общения. 

Директору ФБР Эдгару 
Гуверу доложили, что 
Мэрилин записывает все 
разговоры с Бобби. И тот 
посчитал ее подосланной 
к брату президента… 
коммунисткой. Роберту 
по рекомендации ФБР 
пришлось прервать кон-
такты с Монро. У него 
были жена и семеро де-
тей. Роберту даже присво-
или звание «Отец года». 
Он не мог пожертвовать 
всем ради Монро.

«Если Бобби про-
должит игнорировать 
меня, я соберу пресс-
конференцию, у меня 
есть что сказать», - заяви-

ла Монро 
подруге.

Л и ч н ы й 
врач наве-
щал ее каж-
дый день. Он 
видел, что 
она слиш-
ком много 
пьет и глота-
ет снотвор-
ное, чтобы 
з а б ы т ь с я . 
О д н а ж д ы 
ночью при 
телефонном 
звонке она 
у с л ы ш а л а 
женский го-
лос: «Оставь 
Бобби в 
покое, ты, 
шлюха».

«Обошлись 
как с куском мяса»

Микрофоны скрытно-
го прослушивания, уста-
новленные в доме Монро 
бывшим детективом от-
дела нравов Фредом Ота-
шем (он зарабатывал по-
ставкой информации для 
скандальных изданий), 
зафиксировали послед-
нюю встречу Мэрилин 
с Робертом Кеннеди. На 
пленке - голоса Роберта 
Кеннеди, актера Питера 
Лоуфорда и Мэрилин, 
требующей объяснений. 
Это был жесткий спор 
об их отношениях и обе-
щаниях, которые давал 
Бобби. Кинозвезда гово-
рит, что с ней «обошлись 
как с куском мяса». И тут 
генпрокурор вышел из 
себя и закричал, что не 
уйдет, пока не получит то, 
за чем пришел,  - малень-
кую красную книжицу, 
дневник Монро, куда та 
записывала в том числе 
политические высказыва-
ния братьев Кеннеди.

«Мы должны знать, 
где дневник. Это важно 
для семьи, мы согласны 
на любые договоренно-
сти…» - напирал Роберт 
Кеннеди. Мэрилин от-
казывалась отвечать и 
громко рыдала. Кеннеди 
схватил подушку, чтобы 
приглушить ее плач, кото-
рый могли услышать. Мэ-
рилин затихла, а мужчины 
ушли.

Оставшись одна, ак-
триса легла в постель, 
схватила телефонную 
трубку и стала звонить 
знакомым, рассказывая 
им о своих высокопостав-
ленных мужчинах-измен-
никах. Когда ей позвонил 
Лоуфорд, он уловил из-
менения в ее голосе. Стал 
выяснять, что происходит. 
Мэрилин ответила: «Пе-
редай от меня прощай 
своей жене, скажи гудбай 
Джону, себе…» И на этом 
замолкла.

Домохозяйка расска-
зывала, что проснулась в 
три ночи от возникшей у 
нее тревоги и поспешила 
посмотреть, как себя чув-
ствует Мэрилин. Дверь в 
ее комнату оказалась за-
перта. В панике она вы-
звала врача. Они нашли 
Монро лежащей в посте-
ли на спине, голой, гла-
за были закрыты, рука 
все еще сжимала трубку 
телефона. Доктор тщет-
но пытался нащупать 
пульс. На полу валялись 
таблетки снотворного, 
на столике среди осталь-
ных стояла баночка с 
нембуталом, в которой 
содержатся обычно 50 
таблеток. Баночка была 
пуста. Обычная доза это-
го снотворного на ночь - 
одна таб летка.

Тем не менее док-
тор Гринсон не мог по-
верить в самоубийство 
Мэрилин. Да, вечером 
она жаловалась ему на 
несложившуюся личную 
жизнь и бессонницу. Но 
она не выглядела чело-
веком, собравшимся по-
кончить с собой.

За восемь лет до свое-
го финала она сказала в 
интервью: «Я знаю, что 
принадлежу к тому типу 
девушек, которых нахо-
дят мертвыми с пустой 
баночкой из-под снотвор-
ного в руке». Как точно 
она определила свою 
судьбу.

По мнению детекти-
ва Джека Клеммонса, 
спеца по расследованию 
убийств, картина смерти 
кинодивы слишком на-
поминала типичную по-
становку сцены суицида: 
баночки из-под лекарств 
на столике расставлены в 
аккуратном порядке, телу 
придают определенное 
положение. Посмертное 
исследование тела про-
водит младший медицин-
ский исследователь Томас 
Ногучи, а не его опытный 
шеф, как положено в та-
ких важных случаях. И 
главное - не было провер-
ки внутренних органов!

Через несколько лет 
уйдут в мир иной и оба 
брата Кеннеди. Они сами 
стали жертвами той си-
стемы, которой служили 
и которая помогла им из-
бавиться от назойливой 
актрисы.

Николай Иванов

Мэрилин Монро Мэрилин Монро 
убили за ее убили за ее 

тайный дневниктайный дневник

ТТело Монро, завернутоеело Монро, завернутое
в одеяла, вывезли в одеяла, вывезли 

из лос-анджелесского из лос-анджелесского 
морга, 1962 г.морга, 1962 г.

Единственное Единственное 
подлинное  подлинное  
фото Монро фото Монро 
с братьями с братьями 
Кеннеди,  Кеннеди,  
1962 г.1962 г.

Монро выступает Монро выступает 
в честь дня в честь дня 
рождениярождения
Джона Джона 
КеннедиКеннеди
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Данные взяты из доклада «О 
состоянии санитарно-эпидемио-
логического благополучия на-
селения в 2024 году», подготов-
ленного Роспотребнадзором. 
Для наглядности мы приводим 
график из этого доклада, пока-
зывающий, как Россия болела 
этой заразой в 2012-2024 годах.

Как заражаются
Источник бактерии-возбу-

дителя - только человек, ино-
гда больной, а иногда и здоро-
вый, но имеющий такую заразу 
у себя в носоглотке. Самый ча-
стый путь передачи - воздуш-

но-капельный. Как при гриппе, 
ковиде и прочих ОРВИ.

А вот у маленьких детей 
возможен и контактный путь, 
когда они тесно общаются друг 
с другом. Большая часть за-
ражений вообще происходит 
в учреждениях для маленьких 
детей.

В подавляющем большин-
стве случаев возбудитель по-
падает в органы дыхания, а 
уже оттуда может проникать в 
кровь и разноситься по организ-
му, вызывая поражения разных 
органов.

Важная деталь: опасна не 
любая гемофильная палочка, 
а ее особый тип - Haemophilus 
influenzae тип b (сокращенно 
- Hib). Именно она вызывает 
тяжелые случаи инфекции.

Как болеют
Давайте посмотрим, как 

у нас болели гемофильной 
инфекцией в роковом 2024 
г., и попытаемся понять, по-
чему произошел такой фе-

номенальный рост заболе-
ваемости.

Из графика понятно, что 
если раньше средняя заболева-
емость за многие годы (СМП) 
составляла 0,18, то в прошлом 
году она оказалась 2,41. Имен-
но столько людей заболевало 
среди 100 тысяч населения. 
Кажется, это не очень много, 
но в масштабах страны цифры 
тревожат: диагноз гемофиль-
ной инфекции был поставлен 

у 3526 пациентов. Из них по-
гибли 34 человека. Два леталь-
ных исхода случились у детей 
и 32 - у взрослых. То есть мож-
но предположить, что врачи 
все-таки неплохо справляются 
с лечением детей. Ведь инфек-
ция у них течет тяжелее и за-
болеваемость выше.

В чем причины роста?
Надо понимать, что скачок 

заболеваемости в 13 раз не оз-

начает истинное увеличение 
больных во столько же раз. 
Ужасающий рост объясняется 
иначе.

Подсказка есть в самом до-
кладе Роспотребнадзора. В 
2022 г. в практическую меди-
цину начали широко внедрять 
ПЦР-диагностику для выявле-
ния гемофильной инфекции. 
И это привело к тому, что бо-
лезнь стали выявлять чаще, 
бактерию обнаруживали даже 
у тех, у кого в прошлые годы 
такой тест не проводили, а ста-
вили какой-то другой диагноз. 
Даже понятно какой - воспа-
ление легких. В докладе пря-
мо говорится об «улучшении 
этиологической расшифровки 
случаев внебольничных пнев-
моний, вызванных гемофиль-
ной палочкой». Говоря проще, 
раньше таким больным ста-
вили диагноз простой пневмо-
нии, а теперь - гемофильной.

И значит, страхи, что все 
мы скоро перезаразимся ге-
мофильной палочкой, на-
прасны.

Стволовые клетки помнят об ожирении еще много лет после 
того, как человек с ним справился. То есть клетки фактически 
остаются больными. И это может иметь серьезные последствия для 
здоровья. Исследование на эту тему было проведено в Финляндии в 
Университете Тампере.

Стволовые клетки, вы-
деленные из жировой ткани, 
весьма эффективны для вос-
становительной терапии. И что 
важно: их очень легко полу-
чать, практически без всякого 
риска для донора. Жир просто 
отсасывают через прокол из 
подкожных отложений, а по-
том выделяют сопутствующие 
ему стволовые клетки. Эта 
процедура похожа на липосак-

цию - косметическую процеду-
ру, используемую для удаления 
избыточного жира. Только мас-
штабы ее поменьше. Обычно 
эти стволовые клетки исполь-
зуют в лечении остеоартрита, 
сердечно-сосудистых заболева-
ний, хронических ран, болезни 
Крона (серьезное заболевание 
кишечника) и т. д.

Но у людей с ожирением 
стволовые клетки для этого 

стараются не 
брать. Что 
с ними не 
так? Жи-
ровая ткань при ожирении 
не только велика в объеме и 
массе, но и нездорова - в ней 
поддерживается достаточно 
высокий уровень воспаления. 
Жировые стволовые клетки 
как бы заражаются этим вос-
палением. Естественно, их по-

томство оказывается тоже не 
очень здоровым. 

Ранее предполагалось, что 
после эффективного поху-
дения стволовые клетки 

излечиваются. Но в Уни-
верситете Тампере ре-

шили проверить это 
экспериментально. 
Сначала клетки 
брали у человека 
с выраженным 
ожирением перед 
бариатрической 
операцией, по-
том многократно 
после нее. Такая 
хирургия, при ко-

торой уменьшают 
объем желудка, дает хо-

роший эффект - с уменьшени-
ем веса у человека нормализу-
ется обмен веществ, пропадает 
сахарный диабет 2-го типа и, 
что важно, снижается систем-
ное воспаление в организме. 

Но вот жировые клетки на 
протяжении примерно трех 

лет после операции еще сохра-
няли признаки воспаления.

«Эти результаты изменили 
наше понимание поведения 
жировых стволовых клеток 
после потери веса, - говорит ис-
следовательница Амна Аднан. 
- Несмотря на то, что бариа-
трическая хирургия улучшает 
общее состояние здоровья, 
функциональное восстановле-
ние жировых стволовых кле-
ток остается неполным даже 
через два-три года после вме-
шательства. Это означает, что 
люди после значительной по-
тери веса не могут быть подхо-
дящими донорами для клеточ-
ной терапии, направленной на 
подавление воспалительных 
реакций».

Словом, похудевшим лю-
дям следует помнить: их ство-
ловые клетки долго остаются 
с повышенным воспалитель-
ным потенциалом, а это зна-
чит, они передают его «по на-
следству». 

Страшная инфекция
Чтобы понять, насколько это 

серьезно, несколько слов о са-
мой болезни. Это острая инфек-
ция, вызываемая особой бакте-
рией - гемофильной палочкой, 
или палочкой Пфайфера.

Болезнь многолика - кон-
кретный диагноз зависит от 
того, какие органы поражаются. 
Чаще всего гемофильная ин-
фекция протекает в виде гной-
ного менингита, острой пнев-
монии (воспаление легких), 
сепсиса (заражение крови), 
эпиглоттита (опасное воспале-
ние надгортанника), гнойного 
артрита (воспаление суставов). 
Также могут быть отиты (воспа-
ление уха), синуситы (воспале-
ние околоносовых пазух), пери-
кардит (воспаление сердечной 
сумки) и т. д. Согласитесь, спи-
сок болезней пугающий.

Варианты течения болезни 
зависят от возраста. У взрос-
лых чаще всего бывает пнев-
мония. Тяжело болезнь может 
протекать у пожилых и у людей 
с ослабленным иммуните-
том. Но сильнее всего от этой 
инфекции страдают дети до 
5 лет, у них часто бывают такие 
тяжелые формы, как менингит, 
эпиглоттит. А самый рисковый 
возраст - до 2 лет.

Наша справка

БЫВШИЕ ТОЛСТЯКИ - 
ОПАСНЫЕ ДОНОРЫ

Динамика заболеваемости гемофильной 
инфекцией в Российской Федерации 

в 2012-2024 гг. 
(на 100 тыс. населения)

ГЕМОФИЛЬНАЯ ПАЛОЧКА: 
ждать ли нам новой эпидемии?

СМП - среднемноголетний показатель заболеваемости, соответствующий 0,18. 

Одна из шокирующих медицинских новостей последнего времени: заболе-
ваемость смертельной для маленьких детей гемофильной инфекцией взле-
тела в России в 13 раз! И это не шутка.

Об огромной опасности 
гемофильной инфекции 

говорит тот факт, что раньше 
около 80% всех агрессивных 

инфекций у детей до 5 лет вызывала 
именно гемофильная палочка. После 
того как была изобретена вакцина и 
ее стали широко применять (в том 

числе и в России), статистика 
улучшилась. Но все равно 

тяжелые случаи 
бывают.

ЭТО ВАЖНО

Докопаться до корней
Термин «этиология», имеющий древнегреческое происхожде-

ние, в медицине обозначает причину болезни. Например, самой 
частой причиной пневмонии бывает пневмококк, несколько реже 
ее вызывают легионеллы, микоплазмы, хламидии, гемофильная 
палочка и другие микроорганизмы. Но их роль все равно весь-
ма велика. И важно, что непосредственную причину пневмонии 
определяют примерно у 50-60% больных.

А когда появляется новый метод диагностики возбудителя, 
всегда резко возрастает и число пациентов с такими конкретными 
этиологическими диагнозами. Так недавно было с микоплазмен-
ной пневмонией или с метапневмовирусной инфекцией. Послед-
нюю раньше не выделяли отдельно и относили к ОРВИ.

Кстати

Подготовил Олег Днепров

LEGIONMEDIA
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В этом году 
третьеклассник из 
Химок Рома Шогджиев 
стал самым юным 
международным 
мастером в истории 
шахмат. А обыгрывать 
взрослых гроссмейстеров 
он начал еще два года 
назад.

Рома Шогджиев впервые 
сел за доску в черно-белую кле-
точку, когда ему еще не было и 
пяти лет. Сразу понял принцип 
игры и настолько увлекся, что 
родители в конце концов ре-
шили пригласить к нему трене-
ра. Тот с первого же занятия от-
метил, что у мальчика есть все 
задатки будущего чемпиона и 
нужно их развивать.

- Он и меня увлек, но я так 
и не научился играть на его 
уровне, - улыбается Савр Шог-
джиев, папа Ромы, простой 
экономист. - Когда мы садимся 
играть, он сразу убирает своего 
ферзя и все равно выигрывает.

В мае этого года Рома вы-
полнил норму международного 
мастера (второй по значимо-
сти титул ФИДЕ после звания 
гроссмейстера). Турниры прохо-
дили в Азербайджане и Сербии.

Тут надо заметить, что в 
шахматных турнирах с воз-
можностью выполнения ква-
лификационной нормы отбор 
участников проводится не по 
возрасту, а по уровню игры и 
наличию титула ФИДЕ. Рома 
был самым юным и сражался 
с такими известными гросс-
мейстерами, как Магомед Му-
радлы и Виталий Бернадский.

- Партии были сложные, не-
которые длились больше пяти 
часов, после них я съедал по 
две порции еды, - признается 
юный спортсмен.

Зато теперь все нормы вы-
полнены. В июле состоится 
заседание Квалификацион-
ной комиссии ФИДЕ, на ко-
тором звание Ромы будет под-
тверждено официально.

Рома постоянно участвует в 
самых разных международных 
турнирах. Недавно он вернул-
ся из Лондона, где проходил 
командный чемпионат мира 
по рапиду и блицу - быстрым 
шахматам. Команды были сме-
шанные, из профессионалов 
и любителей, мужчин и жен-
щин, каждая состояла из ше-
сти человек. Вместе с Ромой, 
например, в команду входили 
17-летний Даниял Сапенов из 
Казахстана, 18-летний Реад Са-
мадов из Азербайджана и рус-
скоязычные шахматисты из 
стран дальнего зарубежья.

- Такие турниры интересны 
тем, что невозможно заранее 
угадать результат, - делится 
впечатлениями Рома. - В итоге 

команда вышла в плей-офф, 
что очень престижно.

Рома ездил в Лондон в со-
провождении папы. Из досто-
примечательностей британ-
ской столицы ему особенно 
понравился Биг-Бен.

- Было интересно: другая 
страна, язык, люди, архитек-
тура. Но все же думаю, что в 
России лучше, - резюмирует 
юный шахматист.

Помимо шахмат, Рома ув-
лекается плаванием, настоль-
ным теннисом и футболом. 
Учится заочно в Курчатов-
ской школе в Москве. Люби-
мый предмет - математика. 
На базе школы существует 
сильная шахматная команда, 
и Роман Шогджиев в ее со-
ставе недавно занял 1-е место 
на общероссийском турнире 
«Белая ладья».

- Теперь буду добиваться 
звания гроссмейстера: это моя 
мечта, - говорит он.

Прокомментировать фено-
мен шахматного вундеркинда 
«МН» попросил гроссмейсте-
ра, многократную чемпионку 
мира среди ветеранов Галину 
Струтинскую.

- Рома Шогджиев - уникаль-
ное явление, причем не только 
для России, - не стесняется в 
эпитетах Галина Николаевна. - 
С четырех лет он сам выбрал 
для себя этот путь. И хорошо, 
что родители его поддержива-
ют. Важно не только то, что он 
прекрасно играет. Он выдержи-
вает неимоверные психоэмо-
циональные нагрузки больших 
шахмат! Ведь многие ребята, 
даже старше его, просто не 
умеют проигрывать - начина-
ют рыдать, истерить. А Рома 
все воспринимает очень зрело. 
Я впервые увидела Рому в 2023 
году в Самарканде на чемпиона-
те мира по рапиду и блицу. Ему 
было всего 8 лет, и он обыграл 
двух взрослых гроссмейстеров. 
Впрочем, шахматы молоде-
ют. Недавно был случай, когда 
родители пытались записать в 
секцию малыша 2,5 года. Ко-
нечно, это перебор. Но сейчас 
много играющих четырехле-
ток. И даже если впоследствии 
ребенок отойдет от шахмат, 
эта подготовка обязательно 
пойдет ему на пользу - приучит 
мыслить последовательно, про-
считывать ситуации наперед. 
Наша федерация открывает 
все больше бесплатных секций, 
давая возможность талантли-
вым ребятам себя проявить. 
Рома, например, занимается с 
известным тренером Евгением 
Томашевским, чемпионом Ев-
ропы и победителем командно-
го чемпионата мира.

Галина Погодина

21.05
21.06 БЛИЗНЕЦЫ

23.11
21.12 СТРЕЛЕЦ

Близнецам следует помнить, 
что мелочей и случайностей 
в жизни не бывает. Внима-
тельно следите за своим здо-
ровьем и образом жизни, 
не допускайте отклонений в 
режиме питания. В четверг 
будьте внимательны с деловой 
перепиской. В понедельник 
интуиция станет вам хорошим 
помощником. 
Благоприятные дни - 10 и 11.
Неблагоприятные дни - 9 и 12.

Финансовые позиции у 
Стрельцов в данное время не 
будут отличаться стабильно-
стью. Приготовьтесь к круп-
ным расходам, связанным не 
только с личными нуждами. В 
пятницу возможна романти-
ческая встреча. В понедель-
ник не бойтесь брать ответ-
ственность за свои поступки.

Благоприятные дни - 10 и 14.
Неблагоприятные дни - 11 и 15.

21.03
20.04 ОВЕН

24.09
23.10 ВЕСЫ

21.04
20.05 ТЕЛЕЦ

24.10
22.11 СКОРПИОН

22.06
22.07 РАК

22.12
20.01 КОЗЕРОГ

23.07
23.08 ЛЕВ

21.01
19.02 ВОДОЛЕЙ

24.08
23.09 ДЕВА

20.02
20.03 РЫБЫ

Звезды рекомендуют Овнам 
поделиться некоторыми сво-
ими обязанностями с ком-
паньонами или, по крайней 
мере, попросить у них совета. 
Те, кто устал от одиночества, 
встретят новых друзей. Среда 
идеальна для спорта. В вос-
кресенье постарайтесь не 
реагировать на мелкие заме-
чания. 
Благоприятные дни - 13 и 14.
Неблагоприятные дни - 9 и 12.

Состояние Тельцов в последнее 
время становится все более на-
пряженным. Вы часто отвлека-
етесь на проблемы с противо-
положным полом? Обратите 
внимание на возможные ос-
ложнения в личных отношениях 
из-за финансовых проблем и 
ревности. В среду займитесь 
спортом. Держите эмоции под 
контролем в субботу. 
Благоприятные дни - 11 и 14.
Неблагоприятные дни - 10 и 15.

На этой неделе у Раков будет 
шанс набрать больше очков и 
восстановить былую славу. Это 
особенно актуально для твор-
ческих представителей знака, 
а также для людей, занятых в 
общественной сфере. Будьте 
активнее, не упустите прекрас-
ную возможность. В среду не 
отказывайтесь от помощи. Вос-
кресенье проведите с родными.
Благоприятные дни - 11 и 14.
Неблагоприятные дни - 10 и 13.

Если Львам удастся уйти от со-
блазна расширить свое влия-
ние и впечатлить окружающих 
своим превосходством, то их 
дела на этой неделе будут вы-
полнены на отлично. В среду 
не торопите события и не при-
нимайте ответственных реше-
ний. Не спорьте и не болтайте 
лишнего в пятницу.

Благоприятные дни - 10 и 13.
Неблагоприятные дни - 14 и 15.

Каждая фраза, произнесен-
ная Девами в данный момент, 
приобретет особую важность. 
Помните, слово не воробей, 
не начинайте партнерских от-
ношений с хамства и матери-
альных претензий. В четверг 
будьте аккуратны в личных 
отношениях. В субботу взаи-
модействие с властью будет 
успешным и выгодным.
Благоприятные дни - 11 и 13.
Неблагоприятные дни - 9 и 12.

Атмосфера этой недели бу-
дет способствовать обще-
нию, мобильности и новым 
знакомствам. Весам не 
придется прилагать много 
усилий, чтобы собеседники 
приняли их точку зрения. Вос-
пользуйтесь этим. В пятницу 
возможны случайные потери. 
Не перегружайте себя рабо-
той в понедельник.
Благоприятные дни - 11 и 14.
Неблагоприятные дни - 9 и 15.

Для Скорпионов это отличный 
период активного сотрудни-
чества. Интересное деловое 
путешествие или разговор 
с яркой личностью принесут 
хорошие результаты. В суб-
боту займитесь спортом. Во 
вторник хорошо бы заняться 
сложными делами, теми, что 
откладывались в долгий ящик.

Благоприятные дни - 12 и 13.
Неблагоприятные дни - 14 и 15.

Не стоит отчаиваться и все 
время выражать недовольство. 
Это время, когда трудности и 
испытания пойдут Козерогам 
только на пользу. Неделя удач-
на для подведения рабочих 
итогов, а также для планиро-
вания летних каникул. В пятни-
цу посетите парикмахерскую. 
В понедельник лучше оставить 
свое мнение при себе.
Благоприятные дни - 14 и 15.
Неблагоприятные дни - 10 и 11.

Это хорошее время для взаи-
модействия с вашим партне-
ром. Водолеи могут прими-
риться даже с самыми сложны-
ми соперниками, возможный 
конфликт будет с легкостью 
урегулирован с помощью раз-
умных аргументов. В среду 
стремитесь к последователь-
ности. В воскресенье уделите 
время походу по магазинам.
Благоприятные дни - 10 и 14.
Неблагоприятные дни - 9 и 12.

Всю неделю Рыбы будут балан-
сировать на грани, желая сде-
лать жизнь ярче и качествен-
нее, однако этот порыв может 
повлечь за собой всевозмож-
ные риски. Не пропустите 
цель - теперь практически все 
зависит от точности выбора. 
В среду выслушайте все точки 
зрения. В субботу отдохните с 
друзьями за городом.
Благоприятные дни - 12 и 13.
Неблагоприятные дни - 10 и 11.

АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ  ПРОГНОЗ  ОТ  ВИКТОРИИ  ЗВЕЗДНОЙ

9-15 
ИЮЛЯ

13 июля - трин Нептуна и Солнца: сегодня у вас будет желание оказаться полезным 
всему миру. Вас ждут музыкально-поэтическое вдохновение, яркие сновидения. 
День также благоприятен для борьбы за свои идеалы.  14 июля - оппозиция Юпитера 
и Солнца: желание видеть себя важным и незаменимым может перерасти в манию 
величия. Может ухудшиться взаимопонимание с начальством, усилится противосто-
яние амбиций.

МАЛЕНЬКИЙ ГИГАНТ 
БОЛЬШИХ ШАХМАТ

ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА ШОГДЖИЕВЫХ
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Конек, похожий на верблюда. 5. Автор романа «Машенька». 
8. Страдивари – тезка Сальери. 9. Итальянский кабачок. 10. Сто одежек и все 
без застежек. 12. Плач взахлеб. 13. Придирки по пустякам. 16. Тесная связь. 19. 
Наглец и хулиган. 20. «Кесарева» операция. 23. Сигнал тревоги с колокольни. 
25. Бег по пересеченной местности. 27. Стойка футбольных ворот. 29. «И светла 
Адмиралтейская …». 30. Сладкая парочка из рекламы. 31. Грубые башмаки 
Козетты. 32. Панский танец. 34. Вещь, попавшая в магазин. 36. Дарование 
здоровья. 39. Причуда капризной дамочки. 41. Выявление сильнейшего в 
спорте. 44. Недодача 100 г покупателю. 45. Штат с Солт-Лейк-Сити. 46. 
Итоговый документ ревизии. 47. Любой из всех, любви покорных. 50. Девушка 
после пострига. 52. Ближний бой кораблей. 54. В «Чародеях» он стал Пуховым. 
55. Мысль с «бульдожьей хваткой». 58. Грешник в обличье праведника. 59. 
Персонаж пьесы Чехова «Чайка». 60. Маленькая копия дракона. 61. Шимпанзе 
или горилла.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Уроженцы мегаполиса. 2. Воронья песня. 3. Эстрадная 
чечетка. 4. Будущее старой хибары. 5. Юрист-заверитель. 6. Сдержанное 
человеком слово. 7. Недвижимость барина. 11. Столица с памятником Салавату. 
14. Солдат, что все время на ногах. 15. Герой мифов под мечом. 17. Поэма о 
крахе Трои. 18. Творение Эмиля Золя. 21. Антимозольная травка. 22. Дмитрий, 
что вел «Окна». 24. Надежда, певица-казачка. 26. Поведал миру о Мюнхгаузене. 
28. Пряность семейства миртовых. 33. Пастырь из синагоги. 35. Инструмент 
для Башмета. 37. Широкий признак ума. 38. Генрик – норвежский драматург. 
40. Комиссия на конкурсе. 42. Грузовик из Минска. 43. Клеймо на боку лошади. 
44. Заявление об отстранении адвоката. 47. Освободившееся рабочее место. 
48. Зубчатая передача в машине. 49. Опера Верди про даму с камелиями. 50. 
Доблесть характера. 51. Прославилась в «Интердевочке». 53. Микроавтобус в 
форме буханки. 56. Масло для богослужения. 57. Тридцать один день в середине 
лета. 

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Светелка. 4. Кинескоп. 8. Бабетта. 9. Бобик. 10. Арктика. 11. Листопад. 12. Иноходь. 
15. Ямал. 17. Автострада. 21. Рид. 22. Алонсо. 23. Толпа. 25. Фаланга. 28. Изюминка. 31. Карбункул. 33. 
Магнат. 34. Костяшка. 36. Эсер. 37. Клио. 38. Редька. 40. Символ. 42. Шнайдер. 44. Вал. 45. Дана. 47. 
Билетерша. 49. Дикция. 50. Плащаница. 52. Кладовка. 54. Кляссер. 56. Шасси. 58. Галера. 60. Сто. 61. 
Аттракцион. 64. Марс. 66. Лунатик. 68. Иномарка. 69. Наговор. 70. Фрейд. 71. Киселев. 72. Накрутка. 73. 
Аэроплан. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Страница. 2. Аббатиса. 3. Пентюх. 4. Кабальеро. 5. Небосвод. 6. Секвойя. 
7. Переделка. 13. Опал. 14. Омоним. 16. Мел. 18. Ока. 19. Таган. 20. Данилко. 24. Початок. 26. Адамс. 
27. Гамадрил. 29. Юрский. 30. Имя. 32. Боров. 35. Штурвал. 37. Кулебяка. 39. Дадон. 41. Индиана. 43. 
Наезд. 46. Ницше. 48. Шпагат. 51. Щелка. 53. Орлеан. 55. Сац. 56. Шампиньон. 57. Сор. 58. Голландка. 
59. Райт. 60. Скарлетт. 62. Токарева. 63. «Наполеон». 65. Семафор. 67. Апогей. 
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Недалеко от Клина работает приют 
для животных «Кошкин дом». Здесь 
живут хвостатые постояльцы, кото-
рые были обречены на гибель. Им 
помогли, выходили и вылечили, но 
теперь о помощи просит сама хозяйка 
приюта, пенсионерка Светлана.

Сейчас здесь больше ста животных. 
Они были подобраны на улице или про-
сто подброшены.  Светлана умоляет: 
опомнитесь, люди! Ведь она одна не 
может выходить и вылечить всех. Свет-
лана продала две свои московские квар-
тиры, чтобы построить этот крохотный 
приют, который всегда выживал на по-
жертвования добрых людей. Но сегодня 
благотворителям и добровольным по-
мощникам самим приходится туго.
Светлана обращается в редакцию не-

часто. Обычно это происходит, когда 
дела идут хуже некуда. Мы в очередной 
раз публикуем номер счета в Сбербанке 
5469 4000 2590 5766. Он оформлен на 
помощницу хозяйки Татьяну. И если по-
мощь придет, есть надежда, что общими 
усилиями «Кошкин дом» будет спасен!
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От
ве

ты
 н

а с
ка

нв
ор

д 
 №

27
 (1

64
5)

ТЕЛЕФОНЫ 
РЕКЛАМНОГО

ОТДЕЛА

975-22-50,
975-21-608 

(4
99

)

Многие худож-
ники пытались 
рисовать черный 
квадрат, но только 
Малевичу удалось 
передать в своей 
картине весь его 
глубинный смысл.
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