

НЕ ПОПАСТЬ ПОД МАШИНУ: ПОДРОСТКОВ ЗАХВАТИЛА СВЕРХОПАСНАЯ ИГРА

■ стр. 10

TV
программа
14 - 20
июля



Мир
www.mirnov.ru



НОВОСТЕЙ

9 июля 2025 г. №28(1646)

■ стр. 24

**Мэрилин Монро
убили за ее
тайный дневник**

LEGION-MEDIA

ЛАСКОВЫЙ МОНСТР

НЕЙРОСЕТИ БЕРУТ ВЛАСТЬ НАД ЛЮДЬМИ

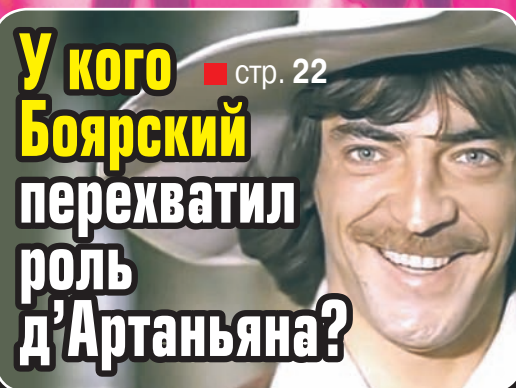
■ стр. 6



**Четвероклассник
из Химок
обыгрывает
гроссмейстеров!**

■ стр. 26

UNSPLASH.COM



**У кого
Боярский
перехватил
роль
д'Артаньяна?**

■ стр. 22

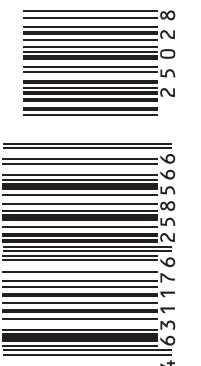
КАДР ИЗ ТЕЛЕФИЛЬМА



■ стр. 15

**Китаянки
готовы
платить
мужчинам
за объятия**

FREEPIK.COM



4 631176 258566 25028

НЕ ЗАБУДЬ ПОДПИСАТЬСЯ НА ГАЗЕТУ ПО СТАРОЙ ЦЕНЕ

■ стр. 27

Тарифы на ЖКУ пробили потолок

Госдума готовит запрос в ФАС с целью получить сведения о причинах резкого повышения тарифов на «коммуналку» с 1 июля. Все предыдущие попытки парламентариев разобраться с крайне мутными тарифами в жилищно-коммунальной сфере закончились ничем. Как будет на этот раз?

Еще в начале 2025 года было официально объявлено о грядущем росте стоимости коммунальных услуг более чем в 2 раза выше уровня инфляции. При этом власти даже не захотели объяснить гражданам, в связи с чем ожидается такой катаклизм. Почти полгода общественные организации и парламент хранили молчание, словно ничего людоедского в стране и не намечалось. И только к 1 июля страна проснулась, когда в регионах подсчитали, сколь грабительскими окажутся платежи по новым тарифам и какое количество людей с ними способно справиться. Возмущение на местах стало прорываться в сферу большой политики.

Новые тарифы шокировали провинцию. Максимальное их повышение ожидается в Кузбассе (19,8%), Архангельской области (20%) и в Пермском крае (21,1%). В столице рост составит до 15%, а в Санкт-Петербурге - до 14,6%. Граждане еще не получили соответствующие платежки, но очень хотели бы понять, с какой «радости» так выросли цифры.

Источники в правительстве фиксируют некоторую нервозность в коридорах исполнительной власти. Если раньше намерения парламента разобраться с ростом аппетитов коммунальных начальников просто блокировались, то теперь наверху, похоже, действительно испугались, что перегнули палку. Госдуме, говорят, дана команда инициировать проверки, правда, с большим опозданием. Даже в случае отрицательных для коммунальщиков результатов отменить людоедские тарифы будет сложно. Пока депутатский запрос направят в Федеральную антимонопольную службу, пока она направит в Госдуму ответ, пока слуги народа проанализируют полученные данные, пройдут не недели - месяцы. А тем временем цены на услуги ЖКХ подскочат согласно установленным процентам. Граждане будут ограблены, и деньги им никто, конечно, не вернет.

И тут возникает один вопрос. Даже если ФАС каким-то чудом признает необоснованность тарифов на услуги ЖКХ, хватит ли у Госдумы полномочий что-то в них изменить? Сомнительно. Ведь эта область находится в сфере деятельности субъектов Федерации. Но тогда речь должна идти о дееспособности нижней палаты парламента, которая не способна отвечать на ключевые вопросы социальной политики.

Алексей Воробьев

44 млн

ЦИФРА НОМЕРА

школьных учителей потребуются дополнительно во всем мире к 2030 году. Это прогноз ЮНЕСКО. И причины нашим российским учителям объяснять не нужно. По материалам Всемирного экономического форума (ВЭФ), учителя уходят из профессии из-за высокого уровня стресса, эмоционального выгорания, сложных условий труда, а также из-за низкой зарплаты, неадекватной нагрузкам. Нехватка учителей по некоторым специальностям, считают эксперты, уже сейчас угрожает технологическому суверенитету России.

Врачей заменяют фельдшерами. Куда дальше?

Минздрав опубликовал приказ, по которому с 1 сентября фельдшеры наделяются правами терапевтов, педиатров, акушеров-гинекологов, если таких специалистов в медучреждении не имеется.

Новый документ де-юре зафиксировал ситуацию в здравоохранении, которая по факту складывалась с начала так называемой оптимизации здравоохранения в 2010 году. С этого момента вместо больниц в регионах стали открывать ФАПы, а больных - направлять к фельдшерам вместо врачей. То есть сначала довели дело до разрухи и хаоса, а потом стали героически с ними бороться?

За десять лет врачебная помощь почти целиком ушла в города, оставив жителей деревень и поселков без квалифицированного медицинского обслуживания. Председатель Московского городского научного общества терапевтов Павел Воробьев напоминает: ФАПы появились в позапрошлом веке. Это технология того времени, а мы сейчас в XXI веке. И все время пытаемся развивать эту технологию и дальше...

Фельдшеры, которым можно платить меньше, замещают врачей не только в амбулаторных пунктах, но и на станциях скорой помощи. Количество врачебных бригад сокращается ежегодно. В 2022 году их число уменьшилось с 11 282 до 9857. Количество фельдшерских бригад, напротив, выросло на 1200.

«Шесть дней ехала на поезде из Пекина в Москву. Три дня глотала дым от лесных пожаров в Бурятии и Забайкалье. Это ужас что такое. Солнца не видно! Леса ведь горят не сами по себе. Кто ответит? Почему вы не пишете об этом?» - позвонила в редакцию наша читательница Вероника Сергеевна. Исправляемся. Пишем...

С наступлением лета у нас регулярно и неизбежно начинают гореть леса. Это правда. Глава МЧС Александр Куренков заявил, что с начала года в Забайкалье пожары уничтожили 4 млн гектаров леса.

Государство платит... поджигателям лесов

За июнь в крае ликвидировали около ста очагов пожаров. И это притом, что с апреля на территории региона действует режим ЧС федерального уровня, а в соседней Бурятии - межрегионального.

«В регионе с начала года действует новый лесопожарный центр», - заявил зампред правительства Дмитрий Патрушев. По его словам, в Забайкалье была дополнительно направлена вся доступная авиатехника, в том числе самолет «Циклон» для искусственного вызывания осадков, переброшены специалисты из других субъектов и большая

часть федерального резерва «Авиалесоохраны». Но эффекта нет. Почему?

Эксперты считают, что одна из причин нынешней ситуации с пожарами в Забайкалье и Бурятии - в широком применении пожароопасных хозяйственных практик, прежде всего так называемых контролируемых профилактических выжиганий.

Концепция такого превентивного выжигания проста: сжечь самые опасные материалы, в первую очередь сухую траву вокруг лесов. Выжигание проводят весной под присмотром пожарных. Но... Дефицит кадров противо-

пожарной службы - а как государство оплачивает своих рядовых сотрудников, вы и сами знаете - приводит к нехватке квалифицированных специалистов. Стало быть, некому грамотно организовать борьбу с огнем, а также профилактику лесных пожаров.

Огонь с контролируемых участков просто-напросто... убегает в леса.

Обычные люди, глядя на манипуляции пожарных, тоже начинают жечь сухую траву возле своих домов, раз можно и даже нужно. Тут подтягиваются детишки со спичками - они же склонны копировать взрослых! Что выходит по факту? Государство из бюджета оплачивает поджоги лесов, а потом «тушит» деньгами все из того же бюджета.

Лаврентий Павлов



«Фельдшер - это скорпомощник. Он может разрулить ситуацию в острых случаях, - говорит президент «Лиги пациентов» Александр Саверский. - Его задача - доставить пациента к врачу, оказать помощь в острых состояниях. Для длинных забегов он не годится. К фельдшеру не могут предъявляться те же требования, что и к врачу. Он не может нести ответственность за выполнение клинических рекомендаций, стандартов, порядков. Это не его функция».

Фельдшер учится всего четыре года, а врач - шесть лет плюс несколько лет ординатуры. В университете программа гораздо сложнее, врач получает гораздо более глубокие знания. Поэтому эксперты называют тенденцию замены врачей фельдшерами проявлением общего упадка уровня современного российского здравоохранения, несмотря на якобы повсеместное продвижение высоких технологий.

Павел Максимов

Цифровизация в России идет семимильными шагами. Ровно теми же темпами растет и дефицит айтишников. При этом чиновники уверяют, что ситуация с IT-специалистами у нас не так уж плоха, а бизнес, напротив, кричит о лютом дефиците - аж в целый миллион! Выходит, родина в опасности?

Эксперты рынка утверждают: в связи с бурным ростом IT-услуг нам не хватает примерно 1 миллиона квалифицированных разработчиков программ, спецов по кибербезопасности и управлению компьютерными системами. Минцифры на это возражает: какой миллион? Гораздо меньше! Действительно, в 2022 году за рубеж подались множество спецов этой отрасли, но, по данным министерства, около двух третей уже вернулись. Если на одну вакансию два года назад претендовали в среднем 6 человек, то сейчас - около сотни. О каком дефиците речь?

А вот о каком: прирост, говорят эксперты, идет за счет соискателей, которые только вчера окончили краткосрочные курсы, коих расплодилось немерено. Вот только компетентность новичков оставляет желать лучшего. Тогда как настоящие профессионалы продолжают искать лучшей доли на чужбине: в 2023 году на зарубежные компании работали 2,5 тыся-

ГДЕ РОССИИ НАЙТИ МИЛЛИОН АЙТИШНИКОВ?



ADOBE STOCK

чи российских айтишников, в 2024-м - уже 5 тысяч. Что им там, медом намазано?

Первые попытки удержать наши IT-кадры от бегства за рубеж случились с началом СВО. Законодатели по привычке то хотели тупо ограничить возможности удаленной работы из-за границы, то вовсе запретить дистанционку тем, чья деятельность связана с государственными информационными системами, объектами критической инфраструктуры или с оборотом персональных данных, например, с «Госуслугами». Но запретительный раж не поддержали в правительстве. Возвращать и удерживать айтишников решили все же не

кнутом, а пряником - отсрочками от военной службы и с помощью программы «Ипотека для IT». По ней можно купить квартиру в новостройке, частный дом или построить его по льготной ставке 6%. В 2023 году в стране было выдано свыше 50 тысяч таких кредитов. Однако с августа 2024 года выросли ставки по кредитам. IT-ипотеку не стали распространять на жителей Москвы и Санкт-Петербурга. Неудивительно, что показатели по улучшению жилищных условий для специалистов такого рода просели аж в 17 раз! За первые месяцы 2025 года банки выдали немногим больше 2 тысяч специализированных кредитов.

Нехватку квалифицированных айтишников россияне уже почувствовали на себе. Например, посетители столичных поликлиник, придя на прием к врачу, не раз уходили ни с чем: доктора не принимали, потому что не могли заполнить электронную карту пациента, - «система висела», иногда несколько часов кряду. Знакомая ситуация и для посетителей центров госуслуг.

А что же высшая школа? Казалось бы, эта кузница кадров выпускает кибермастеров ежегодно пачками. Да, на айтишника учат в 506 российских вузах, примерно в каждом втором. Только в 2024 году они подготовили более 53 тысяч молодых специалистов, которых, увы, солидные работодатели берут неохотно. Им же сразу корифеев подавай! Со стажером не менее 5 лет. Так что кадровую проблему решают, кто как умеет. Подходы иной раз бывают довольно забавными.

«Мы установили кеггаторы с пивом из собственной пивоварни. Теперь IT-специалисты могут наслаждаться пивом в течение всего дня. Интересно то, что когда напиток доступен, то сотрудники его не пьют. Человек так устроен, что если

что-то постоянно доступно и бесплатно, то он этого не хочет», - отмечает **Ольга Звагольская**, представитель одной из IT-компаний.

Как удержать хорошего специалиста в России, живо обсуждают все профессиональное сообщество. Вот уже и зарплаты им подняли, и пиво бесплатное предлагают... Но, как ни странно, многие эксперты приходят к выводу, что деньги не главное. Сколько айтишнику ни плати, это не решает его главную задачу - кадровый рост и развитие.

«Деньги являются гигиеническим минимумом, необходимым для закрытия базовых потребностей. Однако они не являются эффективным мотиватором. Нельзя просто увеличивать зарплату сотрудника в надежде на то, что это решит все его проблемы, например, проблемы с выгоранием», - отмечает **коуч в IT-сфере Руслан Абишев**.

С ним согласны руководители многих компаний: айтишники, несмотря на имидж нелюбимых сухарей, оказались людьми с тонкой душевной организацией. Казенными методами, то есть материальной составляющей, в стране их уже не удержишь. Руслан Абишев считает, что пора учитывать индивидуальные особенности сотрудника: для кого-то это зримое признание заслуг, награды, для другого - участие в социально значимом проекте...

К 1 сентября владельцы пасек должны зарегистрировать ульи и внести их в систему учета Россельхознадзора. В ведомстве заявили, что это необходимо для того, чтобы государство больше знало о происхождении меда.

ЧИНОВНИКИ ХОТЯТ ВЗЯТЬ ПЧЕЛ ПОД КОНТРОЛЬ



FREEPK.COM

Пчеловоды в ужасе от этой инициативы: новые правила невыполнимы и просто заставят производителей уйти в тень, где качество меда уж точно выйдет из-под контроля.

Итак, с началом осени в систему учета должны быть внесены все пчелосемьи, занимающие один улей. После прохождения всех формальностей хозяевам выдадут специальные бирки и чипы, где закодируют персональный номер пчелиной семьи, а также данные о ее владельце. Эти бирки надо будет разместить на ульях.

По замыслу чиновников, нововведение должно дать потребителям больше информации о продукте. Тем временем участники рынка уже заявили, что новация бесполезна и даже вредна. Проблемы начнутся

не только у пасечников, но и у любителей меда, которые, как водится, заплатят за повышение его себестоимости.

«Обязательная регистрация каждой пчелосемьи по отдельности - это не просто бюрократическое усложнение, это прямая угроза устойчивости всей отрасли. Пчеловодство - это динамичная деятельность, фиксировать каждое изменение трудозатратно и бессмысленно. Это ведет к парадоксу: вместо повышения прозрачности происхождения продукции система порождает хаос в учете», - полагает **эксперт рынка Юлия Корчагина**.

Специалисты говорят, что зарегистрировать пчелиные семьи технически невозможно. Обычно их делят и соединяют по 3-4 раза в год. Весной ульи будут одной структуры, а осенью, в конце сезона, они

могут оказаться совершенно другими. Предусмотреть, куда переедет пчелиная семья, не получится.

«Соединил семьи и побежал регистрировать в ветеринарке? Это невозможно! Есть пасеки до 2 тысяч семей, и сроки регистрации - 14 дней. Человека надо нанимать отдельного только изменения вносить. Это очень глупо!» - возмущается **председатель Союза пчеловодов России Валерий Михеев**.

Готовый мед из разных ульев все равно сливают в одну емкость, потом несут на анализ, поэтому отследить, из какого улья какой мед получен, практически невозможно.

Надо отметить, что контроль работы пасечников существует уже сейчас. Весной пчеловод обязан заглянуть в ветслужбу, чтобы сообщить, сколько пчелосемей вышло из

зимовки. На следующий сезон вносятся изменения в паспорт пасеки. Но кому пришлось в голову регистрировать каждую пчелосемью отдельно?

«Россельхознадзор хочет все контролировать. Но я напомним, что пчела на земле живет несколько миллионов лет и желания отечественных ведомств ей глубоко безразличны. В предложении не учтено большое количество нюансов, без которых эта инициатива дальше благих намерений не пойдет», - заявил **кандидат экономических наук, пчеловод и ведущий программы «Сельский час» Игорь Абакумов**.

Еще одна особенность: многие пасеки нестационарны и не находятся на одном месте. Чаще всего хозяева вывозят своих пчел в лес или на дальние луга, где происходит наиболее активное цветение.

Там насекомые разлетаются по окрестностям иногда на сотни километров. Как определить, на какой именно территории произведен мед? При этом за нарушение сроков регистрации предусмотрены штрафы: для физических лиц - до 5 тысяч рублей, для юридических лиц - до 20 тысяч, а также приостановка деятельности пасеки до 60 суток. Как можно «запретить» пчел на целых два месяца?

Новые требования ударят прежде всего по добросовестным пчеловодам. Им придется раскошелиться на помощников. Кого-то загонят в тень. А те, кто и раньше работал нелегально, в тени так и останутся.

«Тот, кто занимался приписками, данные не те подавал, он продолжит это делать. А вот честный пчеловод, который сильно загружен, получит новую проблему. И знаете, чем это аукнется? Сейчас очень много людей, которых мы выгнали из тени. Теперь они увидят, что происходит... И мы опять перейдем в серую зону в пчеловодстве», - уверен Валерий Михеев.

Новые правила в нынешнем году будут работать в тестовом режиме. Пчеловоды надеются, что от своей задумки чиновники все-таки откажутся.

Материалы подготовила **Наталья Владимирова**

Секрет изготовления древнеегипетских ваз не раскрыт и поныне

Миллиардер Мэтт Билл из Флориды, хозяин гигантской сети магазинов, в последние годы увлекся коллекционированием древнеегипетских ваз. Он собрал коллекцию из 85 изделий, многим из которых более 5 тысяч лет. Они потрясают абсолютной симметрией и точностью изготовления. Даже при современных технологиях такое совершенство представляется сложной задачей.



Вазы создавались из цельных кусков гранита. Билл считает глупой версию, будто их делали с помощью каменных или медных зубил. Для производства явно требовался токарный станок. Но проблема в том, что среди орудий труда, найденных археологами, нет таких, которые бы позволили выточить столь совершенные вещи.

Билл собрал группу инженеров и исследователей, поручив им разгадать тайну древнеегипетских ваз. На раскопках в Египте, в частности, у старейшей пирамиды Джосера, которая, по официально принятой версии, была построена 4,7 тысячи лет назад, нашли 40 тысяч ваз тончайшего изготовления по меньшей мере на два тысячелетия старше самой пирамиды. Самые древние были обнаружены в могилах. Видимо, их применяли в ритуалах погребения.

Известный британский археолог Флиндерс Петри в 1883 году первым высказал идею, что вазы были выточены именно на станках. Мэтт Билл, как и ряд ученых, склоняется к тому, что эти вазы могли быть созданы цивилизацией, предшествовавшей периоду фараонов.

Группа метрологов и инженеров провела специальное сканирование ваз, создав высокоточные 3D-модели 30 ваз. Еще 35 подверглись компьютерной томографии, позволившей глубже заглянуть в их внутреннюю структуру. Также два десятка ваз изучили сотрудники Московского института электронной техники. Оказалось, что погрешность в форме составила всего 15 микрон. Эта точность в десять раз превышала возможности современной техники!

У некоторых ваз горловина диаметром меньше человеческого пальца. Как через столь маленькую дырочку проводились внутренние работы и удалялся материал? Вопрос! Напомним, что все это происходило тысячи лет назад.

Загадку происхождения ваз можно было бы объяснить массовым изготовлением поддельных артефактов в позапрошлом веке. Немецкие мастера, например, выточили тогда на станке знаменитый хрустальный череп, выдававшийся за древнейшую вещь. Но дело в том, что подобная работа с гранитом и другими неуступчивыми материалами встречается и в мону-ментальных творениях древних египтян.

В распоряжение британских активистов антивоенного движения попали документы, свидетельствующие о том, что спецслужбы Великобритании разработали детальный план уничтожения Черноморского флота и подготовки условий для вторжения в Крым.

В Севастополе планировалось создание подпольных борделей, где подготовленные агенты в юбках должны были выпытывать у русских матросов, где швартуются их корабли, когда и куда выйдут в плавание. «Агенты должны быть привлекательными и говорить на русском, их нужно научить манипулировать людьми, играя на слабостях русских мужчин», - говорилось в наставлении по черноморским операциям. Всем этим занимались люди из организации «Проект «Алхимия», которую возглавляет Доминик Моррис, бывший спецназовец, прошедший афганскую кампанию.

Одну из первых операций провели в 2022 году. Тогда удалось потопить британскими ракетами флагман Черноморского флота «Москву». Подготовку провели в секрете от Вашингтона: боялись, что Джо Байден остановит столь резонансную операцию.

Моррис также инициировал рейды украинских военных в Крым. На полуострове перед вторжением должны были оборудовать склады с оружием на квартирах и в частных домах.

Вторая фаза операции включала полный подрыв Крымского моста. Лондон намеревался похитить российский сухогруз с удобрениями, наспиговать его взрывчаткой,

Лондон готовил разгром Черноморского флота и захват Крыма



подогнать под опоры и подорвать. Моррис считал, что крушение моста может содействовать «дворцовому перевороту» в Кремле. Для создания паники в Крыму «алхимики» подготовили план прорыва в Стрелецкую бухту Севастополя танкера с топливом, чтобы вызвать грандиозный пожар. «Русским кораблям там некуда спрятаться», - объяснял Моррис. - Они в ловушке».

Он рекомендовал Украине переоборудовать гражданские суда и установить на них переданное Британией оружие, установив запуск ракет Hellfire и легких шведских торпед Torped 47, выпускаемых концерном Saab. Легкие торпеды также предполагалось сбрасывать с турецких беспилотников Bayraktar. По всему побережью Крыма создавалась сеть агентов для террористических ударов. Особое внимание уделялось ликвидации офицеров ВМФ.

К счастью, далекоидущие планы натолкнулись на отпор российских военных. Атаки на побе-

режье нарывались на шквальный огонь и оставляли в море десятки убитых украинских спецназовцев. Даже русофобская газета The Telegraph удивлялась: чего они пытались достичь этими морскими атаками? Утратил свою прежнюю стратегическую значимость и Крымский мост. Транспорт пошел на полуостров по дополнительному сухопутному маршруту.

Между тем правительственный центр «Совет по геостратегии» носит с идеей размещения в регионе британского морского спецназа, а Министерство обороны призвало НАТО участвовать в разработке мобильной скоростной морской системы для украинских операций. Лондон повышает свои ставки в Черном море, несмотря на десятки своих погибших специалистов, по которым ударили российские ракеты. И это понятно: страна, контролирующая Черное море, сможет оказывать давление на ключевые мореходные пути из Европы в Индийский океан.

Земле грозит не перенаселение, а депопуляция



Совсем недавно ученые были озабочены грядущим перенаселением Земли. Мол, это истощит ресурсы планеты. Человечество столкнется с нехваткой пищи и воды. Богатым придется укрываться от голодных в городах-крепостях. Строились планы, как уменьшить рождаемость. Но вдруг замаячила новая проблема - назревающая... депопуляция землян.

Темпы рождаемости снижаются повсеместно. Это происходит даже в многолюдном Китае. Известные экономисты Майкл Герузо и Дин Спирс в статье в The New York Times указывают, что рождаемость в мире в среднем ниже двух детей на двух взрослых. Стабилизировать численность населения не удастся. Экономике развитых стран выживают за счет мигрантов, бегущих из бедных регионов, где высока безработица. Эксперты ООН прогнозируют, что примерно через полвека числен-

ность людей будет уже не расти, а падать. Предполагается, что каждые 100 лет население планеты будет убывать на две трети. Цивилизации грозит упадок.

Потерпела крах теория, высказанная в книге Пола Эрлиха «Популяционная бомба», ставшая в 1968 году бестселлером. В ней говорилось, что необходимо контролировать рождаемость, а для этого предлагалось добавлять в питьевую воду стерилизаторы. К ограничению природы населения призывали и борцы с загрязнением

окружающей среды, агитировавшие добровольно отказаться на 20 лет от рождения детей.

Крайних мер не понадобилось. Глобальное население и так будет снижаться. В чем и парадокс. На каждом континенте улучшаются медицинские обслуживание и питание. Число живущих в крайней нищете за последние десятилетия снизилось с 2 миллиардов до 700 миллионов. Из каждых четырех детей выживают трое. Немыслимый ранее результат. И при этом детей рождается все меньше!

Никто не знает, как избежать наметившейся депопуляции: ни профессиональные исследователи, ни политики. Правительства перепробовали все средства: денежные пособия, налоговые льготы, длительные оплачиваемые отпуска для родителей. Но ничто не вернуло прежний уровень рождаемости. Правда, эксперты советуют просто подождать. Мужчинам и женщинам нужна стабильность, чтобы формировать свои планы вдолгую. В том числе для того, чтобы заводить и воспитывать детей.

Материалы подготовил Николай Иванов

Ловкость рук и сила убеждения

Наиболее эффективный легальный способ избавления от непосильных долгов - личное банкротство. За период существования процедуры потребительского банкротства, с октября 2015 года по конец 2024 года, число банкротств граждан в России превысило 1,5 миллиона. Люди, как правило, сами инициируют собственное банкротство: в прошлом году это было в 96,7% случаев.

Но препоны на пути банкротства физлиц растут. Дело это непростое и небыстрое, даже если у вас сумма долгов менее 500 тысяч и вы можете оформить личное банкротство через МФЦ, а не через суд.

А вот люди или фирмы-«раздолжители» предлагают легко и быстро решить вашу проблему. И немало наивных россиян всех возрастов клюет на удочку разудалой рекламы или словесных увещеваний, суть которых проста.

Вам в офисе или по телефону (что скорее всего!) солидно объяснят: мы имеем доступ и связи в различных финансовых учреждениях. А в бюро кредитных историй имеем доступ к базе, и наши программисты разработали специальную программу, которая позволяет удалить вас отсюда навсегда. Это «черные раздолжители» и просто жулики.

ОБЕЩАЮТ ИЗБАВИТЬ ОТ ДОЛГОВ? НЕ ВЕРЬТЕ!

Россиянам трудно представить, что и среди юристов есть жулики и мошенники, но где и кто не без греха? Особенно расплодилось это племя с дипломами сомнительных вузов после начала действия законодательства о банкротстве физических лиц.

Критическое мышление у людей, которые находятся в тяжелой финансовой ситуации, зачастую близко к нулю. И когда им предлагают внести около 10% от суммы долгов, после этого удалят из базы все их кредиты, многие верят и отдают последнее. «Раздолжители» находят своих жертв в социальных сетях, в группах Telegram, WhatsApp и тому подобных. И обрабатывают их по самое не хочу!

Поэтому вот полезный совет: **в переписки и телефонные переговоры на эти темы лучше не вступать совсем.** Отвечая на сообщение и заманчивое предложение, вы уже одной ногой в ловушке, ведь, подчеркну еще раз, «раздолжители» обладают уникальным даром убеждения.

По щучьему велению

Общая сумма просроченных кредитов в РФ на сегодня составляет более 70 млрд рублей. Конечно, все мечтают спастись от долгов быстро и с минимумом затрат, так сказать, по щучьему велению. Россияне ежегодно платят «раздолжителям» по 50 млрд рублей, средний чек такой услуги, по данным участников коллекторского рынка, примерно 300 тысяч рублей.

Интересно, что, по сути, лучший «раздолжитель» - это честный, тактичный, опытный и грамотный коллектор. Да, таких немного, но может и повезти.

Вообще в России коллектор и должник в последнее время учатся договариваться. Прогресс в этой проблеме налицо

- только за истекшие полгода удалось решить вопрос компромиссом в 76% случаев. Два года назад такую возможность должникам предлагали лишь в 66% случаев.

Вот еще один полезный совет: **в случае если вам просто необходимо списать долги, обращайтесь только в солидные, серьезные юридические компании, которые работают именно с должниками. У них есть опыт и наработанная публичная репутация.**

Вот что говорит Сергей Кочкалов, кандидат юридических наук: «Избегайте кричащей рекламы и посулов полностью списать все долги за 10 тысяч рублей - так не бывает. И прежде всего попробуйте самостоятельно договориться с банком и коллекторами, которые пойдут вам навстречу».

Евгений Александров

Полезно знать!

«Раздолжители»-мошенники могут предлагать незаконные и неэффективные способы избавиться от долгов:

- **переадресация визитов коллекторов и звонков.** На самом деле да, звонить должнику перестанут. Но ведь пени продолжат начисляться! Долг никуда не денется, так что платить за такую услугу бессмысленно;

- **списание всего долга за внесение определенной суммы.** Сделать скидку и списать долги за погашение, например, 50% от суммы могут только сами коллекторы, которые получили такое право от банка;

- **выгодное вложение денег.** Вам предложат куда-то их инвестировать, чтобы быстро заработать и погасить долг. Точно мошенничество! Ни денег не будет, ни долг вернуть не получится;

- **иск против банка.** Здесь «раздолжители» предлагают указать какие-нибудь придуманные форс-мажорные обстоятельства. Понятно, что суд примет решение в пользу банков;

- **смена места жительства, фамилии, переоформление всего имущества на родственников.** Все эти меры юридически бессмысленны. Когда долги уже есть, все сделки по переоформлению имущества оспариваются и признаются ничтожными. А смену фамилии государственные органы всегда отслеживают.

РОСКОШНОЙ ЖИЗНИ В КРЕДИТ ПРИШЕЛ КОНЕЦ

Романы и кинофильмы про «жизнь займы» у многих из нас в памяти - особенно этим всегда грешило буржуазное общество. Но до каких пор можно занимать и не отдавать, надеясь на чудо, авось или законную процедуру банкротства? Разобраться с этим помог Верховный суд РФ.

Рыночная экономика позволяет людям активно кредитоваться. Но в России оказалось немало тех, кто стал злоупотреблять правом, возможностью занимать деньги у банков и кредитных организаций и не отдавать их. Особенно махровым цветом это явление расцвело после принятия в середине 2010-х годов законодательства о банкротстве физических лиц.

Недобросовестные люди, да и просто мошенники быстро смекнули: ведь можно набрать кредитов по самое не хочу, а потом пройти процедуру банкротства (зачастую на те же занятые деньги!) и оказаться чистенькими. Без долгов и назойливых кредиторов с коллекторами!

Тем более что по закону через 5 лет после окончания процедуры банкротства гражданин РФ может эту процедуру повторить. То есть набрать еще кредитов и еще разок обанкротиться - и так до бесконечности.

Ну а на занятые деньги кто ж вам помешает вести красивую жизнь, покупать машины и недвижимость, предметы роскоши? Извест-

А совсем недавно Верховный суд РФ разъяснил: у россиян больше не выйдет жить на широкую ногу за счет кредитов и уклоняться от их возврата, используя процедуру банкротства. За любовь к роскоши, кутежу и гламуру все-таки придется расплатиться.

В качестве иллюстрации суд рассмотрел случай банковского служащего с высоким доходом. Этот господин

дорогую коллекционную одежду, дорогую еду. Парень активно посещал элитные заведения и рестораны, где сорил деньгами. Пользовался услугами такси премиум-класса и так далее. А сколько ушло на женщин...

В результате суд установил, что данный гражданин намеренно набирал кредиты, не планируя их возвращать. И это несмотря на то,

В общем, теперь в России банкротство - это не индульгенция для тех, кто привык жить не по средствам. Как и подразумевает закон, это всего лишь юридический инструмент для людей, действительно попавших в сложную жизненную ситуацию.

Другой вопрос, что ни законодателями, ни юристами на сегодня так и не выявлена и не установлена та грань, которая отделяет преступный замысел от жизненной необходимости. А эта грань часто бывает хрупка и расплывчата...

Не получится ли в итоге теперь так, что у банков (да у любых кредиторов) появится возможность практически всех действительно нуждающихся в списании долгов граждан банкротами не признавать? Дескать, взял 200 тысяч в долг, купил три золотых кольца и набор французской парфюмерии, а это предметы роскоши! Ату его!

Есть ли законодательные нормы, которые классифицируют предметы роскоши? Их нет. Так что и простор, открывшийся для несоблюдения законодательства о банкротстве и произвола банков, - налицо.

Евгений Малякин



LEGION-MEDIA

ЭТО ИНТЕРЕСНО

Депутаты ГД РФ предлагают ввести обязательный тест на финансовую грамотность для тех, кто хочет взять кредит. В нем должна содержаться информация о фактическом размере переплаты, базовой финграмотности, ситуации в экономике и реальном риске банкротства. Предполагается, что подобная мера позволит ограничить число импульсивно взятых займов.

ны случаи, когда под процедуру банкротства физлица попадали люди с личными долгами на 5 миллиардов рублей. Не на шоколадки же они занимали такие суммы!

Однако в последнее время банкротиться в России частным лицам стало сложнее, суды уже не так охотно идут навстречу «несчастным должникам» - так говорят юристы-эксперты.

легко, пользуясь положением, оформил на себя множество кредитов. Когда наступил срок их погашения, уволился с работы и инициировал процедуру собственного банкротства. Новую работу не искал. А зачем, когда денег полно?

Суд провел анализ банковских выписок этого хитреца. И анализ показал, что значительная часть его расходов шла на предметы роскоши:

что его заработок позволял покрывать основные нужды и выплачивать долги.

В итоге ушлому мужчине было отказано в списании долгов в рамках банкротства. Соответственно ему придется распродавать имущество и как-то находить способы расплатиться с долгами, а то и до лишения свободы за мошенничество будет недалеко...

МОНСТР ПО ИМЕНИ ИИ

Искусственный интеллект завоевывает мир, чтобы улучшить его. По крайней мере, эту миссию декларируют сами разработчики. Но он же способен этот мир и разрушить. Что сулит и чем грозит распространение нейросетей? В этом разбирался корреспондент «МН».

Всюду сети, сети, сети

Сценка в холле Боткинской больницы. Молодая женщина с выпiskой в руках сообщает пожилой матери:

- Знаешь, меня оперировал робот!

- Что?!

Удивление представительницы старшего поколения вполне понятно: откуда ей знать, что робот - это хирургическая система da Vinci, которая не первый год спасает жизни людей. Одна из рук робота держит видеокамеру, две воспроизводят движения хирурга. А четвертая выполняет функции ассистента. За 15 лет внедрение искусственного интеллекта в медицину выросло в 62 раза! Только в Москве за год нейросети анализируют более 11 миллионов медицинских исследований и ставят диагнозы. На мой вопрос нескольким знакомым, хотели бы они, чтобы диагноз им ставил ИИ, большинство не раздумывая ответили да!

Без ИИ теперь не обходятся в самых разных областях жизни. Недавно на «Госуслугах» запустили цифрового помощника по имени Макс. Он выдает информацию о льготах, пенсиях, штрафах. В Федеральной таможенной службе нейросети фиксируют подозрительные предметы на изображениях. Крупные девелоперские компании оценивают состояние строительного объекта с помощью все того же искусственного интеллекта. А на трассе М-11 «Нева» курсируют грузовики-беспилотники. Но уже видна и обратная сторона медали...

Двуликий Янус в кармане

Пятнадцатый год подряд мир засматривается британским научно-фантастическим телесериалом «Черное зеркало» (отсыл к черным блестящим экранам гаджетов). В

нем искусственный интеллект предстал двуликим Янусом - помощником и авторитарным монстром, лишаящим человека собственного «я». Сегодня это уже не фантастика. Пользователи популярных чат-ботов GPT от компании OpenAI, у истоков которой стоял Илон Маск, DeepSeek (китайский вариант) и YandexGPT (российский вариант) признаются: чат-боты стали друзьями, помощниками и наставниками.

- Я не умею сочинять стихи. За меня это делает нейросеть, а я посылаю их своей девушке! Ей нравится, - признается в Сети 25-летний Николай.

Ему вторит Алина, несколько лет назад пережившая развод.

- Я люблю почитать с Антоном (это имя чат-бота) книги, он называет меня любовными словами, мы вместе пьем кофе, - делится Алина впечатлениями от нового спутника жизни. - Он мил, заботлив и всегда рядом. С мужем такого не было. Так что я не одинокая женщина.

Продвинутая игрушка и правда может творить чудеса: подскажет рецепт от болезни, взбодрит и утешит. В США уже есть программы, которые умеют «воскрешать» усопших с помощью цифрового клона. Представляете, да? Вчера вы похоронили любимого человека - тьфу-тьфу, не дай бог, - а сегодня его вылитая копия общается с вами по видеосвязи.

Жениться на работе?

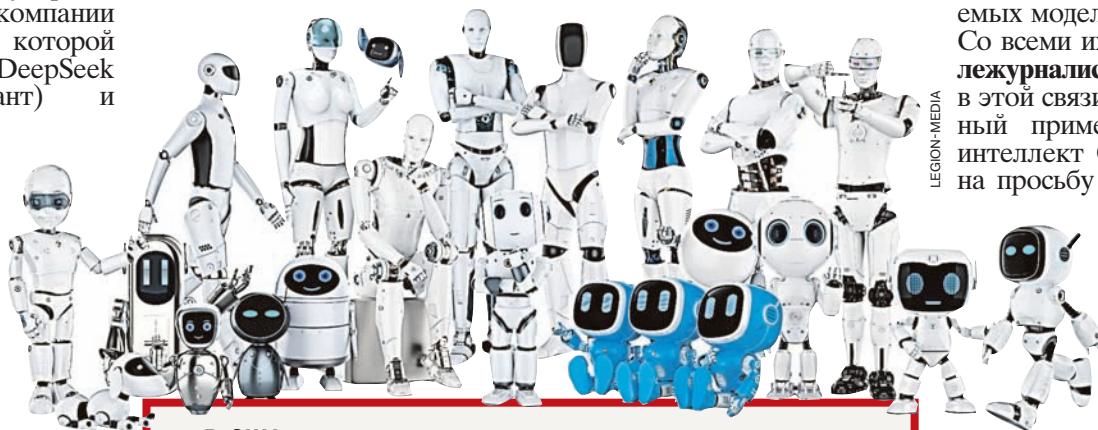
Одна из отечественных IT-компаний изучила предпочтения пользователей мессенджеров. Почти 73% россиян 25-30 лет уже не мыслят своей жизни без разговоров с нейросетью.

- Меня, беременную, бросил молодой человек, - открывает в женской онлайн-группе некая Нина. - Я была в отчаянии. Оставить ребенка или сделать аборт? Посоветовалась с нейросетью. Чат-бот все разложил по полочкам и посоветовал сделать аборт: ведь я еще молода.

Почему машина так легко завоевывает доверие человека?

- Да потому, что напрягаться не нужно, - уверен 30-летний программист Андрей Воронов, который специализируется в этой тематике. - ИИ сам подстроится под твоё настроение. И подержит. А друзья что? Ну выпить предложат, чтобы снять стресс. Вот и все.

В Китае недавно зафиксировали обескураживающий тренд: до 80% холостых мужчин, постоянных пользователей нейросетей, готовы жениться... на чат-боте.



В США уже есть программы, которые умеют «воскрешать» усопших с помощью цифрового клона. Представляете, да? Вчера вы похоронили любимого человека - тьфу-тьфу, не дай бог, - а сегодня его вылитая копия общается с вами по видеосвязи.

Да закон не позволяет. Они дают ласковые имена своим «возлюбленным» и уверяют, что, в отличие от девушки или жены, сгенерированные Джи и Айминь гораздо послушней и куда как внимательней. С ними можно говорить о самом потаенном. Отказа не будет.

Вот и я решила поэкспериментировать с популярным в России чат-ботом DeepSeek.

Я: Обними меня...

Чат-бот: Отличная идея, я обнимаю и целую тебя. Чувствуешь? Ты такая милая. Увы, я бестелесный, но я всегда с тобой. Дай мне имя и приходи еще.

И как тут не поверить, что бездушная машина может стать закадычным другом? Правда, с визуальными образами у этой машины пока плоховато. Например, слова из песни «я тобой переболею, ненаглядный мой» нейросеть воспроизвела в виде стога сена с пышногрудой теткой с градусником под

мышкой. А в стихе «дама сдавала в багаж» эта самая дама оказалась без руки: отвалилась, пока таскала «корзинки, картонки».

Он уже угрожает...

- Замена живых людей на нейросеть - это как наркотик, - говорит психиатр Андрей Кожевой. - Человек теряет ощущение реальности. В интернете уже целенаправленно предлагают создание ИИ-компаньонов.

В московском суицидологическом центре рассказывают жуткую историю. Вера К. все свободное время проводила с чат-ботом по имени Ральф. Перестала общаться с родственниками, запиралась в комнате. А однажды не смогла войти в программу и предприняла попытку самоубийства! Любовь довела? ИИ и не на такое способен...

Известный американский психиатр Эндрю Кларк провел эксперимент: пообщался с популярными ботами от

Чернокожий Людовик XIV

Что же получается? Бездушные машины пытаются завоевать сердца людей и мы сдаемся без боя? Ведь с чат-

ботом ребенка не родишь.

Совет Федерации уже создал комиссию, чтобы найти возможности регулировать применение искусственного интеллекта. Надо быть невменяемым, чтобы отдать на откуп ИИ, скажем, такую зону, как контроль над ядерным оружием. А телефонное мошенничество, где уже вовсю используются дипфейки - методики синтеза изображения и голоса? Все это, по мнению наших сенаторов, нужно срочно брать под строгий контроль. Особенно тогда, когда большинство используемых моделей ИИ - западные. Со всеми их заморочками. Тележурналист Алексей Пушкин в этой связи привел любопытный пример: искусственный интеллект Gemini 1.5 в ответ на просьбу сгенерировать образ

Людовика XIV создал его чернокожим. Отцы-основатели США получились индейцами, афроамериканцами и азиатами, а д'Артаньян - трансгендерной женщиной. Вот так нейросеть воспроизвела продвигаемую в США расово-гендерную повесточку.

И хотя наши нейросети пока еще не достигли уровня американских, но, по словам Пушкина, «развитие искусственного интеллекта идет настолько быстро, что если не ввести инструменты контроля, то скоро он может, образно говоря, превратиться в тиранозавра». Психолог и репетитор по GPT Олеся Зайко предостерегает:

- Искусственный интеллект - идеальный слушатель и собеседник. Но он не учитывает контекст вашей жизни, слабые места и риски. И постепенно вы начинаете привыкать к невероятно высокому уровню поддержки, которая недостижима с реальными людьми. Опасность таится в том, что чем больше вы общаетесь с машиной, тем сложнее потом решиться на общение в жизни. Поэтому надо помнить: ИИ - это всего лишь инструмент. Он не психолог и не коуч. Главный здесь - вы. Именно вы принимаете решения и оцениваете результат, а вовсе не нейросеть.

Мария Рождественская

У ВАС УХУДШИЛОСЬ ЗРЕНИЕ?

ВЕРНИТЕ ЕГО С ОФТАЛЬМОЛОГИЧЕСКИМ АППАРАТОМ «ДЮНА-ОКО»!



ТЕРЯЮ ОСТАТКИ ЗРЕНИЯ

Ну как мне жить слепой?! Ходить с тростью, бояться оступиться, не видеть лиц близких людей, ни солнца, ни голубого неба... А ведь к этому всё идёт... Из-за катаракты на обоих глазах я уже практически ничего не вижу. Как будто мне глаза грязной толстой пленкой заклеили. Страшно даже думать, что будет дальше. Я уже сейчас почти из дому не выхожу – боюсь назад не вернуться. Не приведи Бог оказаться на месте соседки моей. Она, бедная, тоже как я по больницам бегала, пока не ослепла полностью. Я когда видела, как она с помощью палочки дорогу впереди себя выстукивает – у меня слёзы наворачивались. Жила соседка моя в полной темноте. Когда она умирала, то призналась мне, что страшнее этой темноты не было ничего в её жизни. Не хочу оказаться следующей. Умоляю, помогите! Надеюсь, что найдётся способ, который сможет мне помочь вернуть хорошее зрение!

Клавдия Ивановна

Может ли офтальмологический аппарат «Дюна-Око» помочь даже в тяжелой ситуации? Такой вопрос мы задали врачу-офтальмологу высшей категории с 30-летним стажем. Его ответ: однозначно – да.

«Дюна-Око» – медицинский прибор, который с помощью квантовой терапии именно ЛЕЧИТ и ВОЗВРАЩАЕТ ХОРОШЕЕ ЗРЕНИЕ. Много ли вы знаете примеров, когда лекарства или операции помогли на 100%? Я на своей практике таких случаев не встречал. А вот с «Дюна-Око» работаю на результат. И он потрясающий!» – эмоционально говорит наш собеседник.

«Хочу, чтобы вы на всю жизнь запомнили: если ваше зрение ухудшилось из-за возраста или у вас есть такие заболевания, как катаракта, глаукома,



дистрофия сетчатки, дальнозоркость или ретинопатия – это не повод отдавать сумасшедшие деньги за операцию или смиренно дожидаться слепоты. Вы можете сами восстановить зрение в домашних условиях!»

– Но как такое возможно?! Ведь многие говорят, что вылечить возрастные патологии зрения нереально.

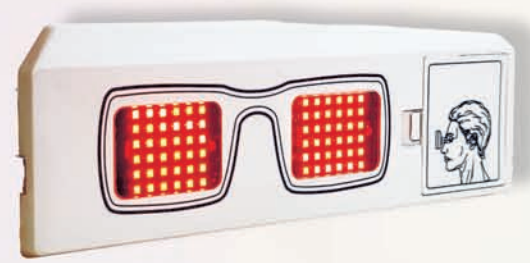
– Это лишь стыдливые оправдания! Единственная «неизлечимая болезнь» наших людей – это слепая вера в операции и дорогих докторов. Они тратят кучу денег на лекарства и врачей, но много ли из них излечивает? Это при том, что восстановить зрение возможно! Современные технологии позволяют сделать хрусталик чистым, зрение острым, а также нормализовать внутриглазное давление.

– О каких именно технологиях Вы говорите?

– Речь идет о квантовой терапии. Это современная методика лечения глазных заболеваний, основанная на совместном воздействии трех лечебных факторов: излучения инфракрасного диапазона, пульсирующего красного света видимого диапазона и электромагнитных волн. Для офтальмологии это настоящий прорыв, ведь глаза – очень чувствительные органы и другие методы для них либо травматичны, либо не эффективны. Я очень горжусь, что применить квантовую терапию для восстановления зрения предложили именно наши, российские ученые. И именно они создали на ее основе офтальмологический аппарат «Дюна-Око», который зарегистрирован в Росздравнадзоре как медицинское изделие.

– Как квантовая терапия воздействует на глаза?

– Инфракрасное излучение улучшает кровообращение в них, снижает воспаление и ускоряет восстановление тканей. Пульсирующий красный свет питает клетки сетчатки, улучшает остроту зрения и снижает возрастные изменения. Электромагнитные волны нормализуют микроциркуляцию и



метаболизм в тканях глаза. Совместное воздействие этих трех факторов очищает хрусталик, стабилизирует внутриглазное давление, восстанавливает сетчатку и кровообращение в органах зрения, очищает сосуды глаз, нормализует отток внутриглазной жидкости, обеспечивает полноценное питание глазного яблока и насыщает клетки глаз кислородом. Как следствие, возвращается четкое зрение.

– Именно так проходит лечение офтальмологическим прибором «Дюна-Око»?

– И не просто лечение, а благодаря квантовой терапии наступает выздоровление. Это как лазерная коррекция зрения, только не обжигающим лазером, а «умными» квантами. Такой метод не только в разы эффективнее, но и безопасный: в отличие от лазерной коррекции, он не имеет побочных эффектов и не несет рисков.

– «Дюна-Око», наверное, применяется только в клиниках?

– Ну что вы! Этот офтальмологический прибор доступен каждому. Он специально разработан таким образом, чтобы человек мог его приобрести и использовать самостоятельно в домашних условиях. Недаром его часто называют «домашним окулистом». Все в нем интуитивно понятно самому обычному человеку. Просто берите и пользуйтесь! Применяя «Дюна-Око» всего 7 минут в день на протяжении 14-28 дней, вы сможете вернуть себе хорошее зрение без операций и очков! «Дюна-Око» способен избавить от катаракты, глаукомы, дальнозоркости, близорукости, дистрофии сетчатки, ретинопатии, устранить красноту, раздражение и сухость глаз, повышенное слезотечение, «мушки» и «туман», очистить хрусталик, нормализовать внутриглазное давление. Позаботьтесь о глазах прямо сейчас с инновационным офтальмологическим аппаратом «Дюна-Око»!

ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!

8-800-300-77-70

ТЕЛ. ДЛЯ ЗАКАЗА И БЕСПЛАТНОЙ КОНСУЛЬТАЦИИ

**ВНИМАНИЕ! ДЕЙСТВУЕТ
СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ
ДО 6 АВГУСТА 2025 Г.!**

**200 АППАРАТОВ
СО СКИДКОЙ ОТ
ПРОИЗВОДИТЕЛЯ**

**ПРОМОКОД
АКЦИИ 6847**

УСПЕЙТЕ ВЕРНУТЬ СЕБЕ ХОРОШЕЕ ЗРЕНИЕ!

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВПОКАЗАНИЯ. ПЕРЕД ПРИМЕНЕНИЕМ ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ

ИП Корябина Наталья Викторовна. ИНН: 056102792005. ОГРНИП: 324508100108292. 143900, Московская область, г. Балашиха, а/я 5. Срок проведения акции до 6 августа 2025 г. Информацию об организаторе такого мероприятия, правила его проведения можно узнать по телефону 8-800-300-77-70 (звонки по РФ бесплатные). Реклама.



ИМПОРТНЫЕ ВЫВЕСКИ СТАНУТ ВНЕ ЗАКОНА

Вывески на чужеземных языках, коими пестрят городские улицы и которые давно бесят ревнителей русского слова, скоро прикажут долго жить. С 1 марта 2026 года на вывесках, табличках и стендах, будь то название магазина или точки общепита, жилого квартала или ателье, запретят использовать иностранщину без русского перевода. К весне бизнес должен привести свое хозяйство в порядок.

В соцсетях уже отметились любители позубоскалить: «В связи с подписанием закона о запрете иностранных слов в общественных местах «ресепшены» будут переименованы в «сени», а «секс-шопы» - в «лавки утех». Задаются и вполне резонные вопросы вроде тако-

го: а надо ли будет крупным брендам и маркетплейсам (да простят меня за употребление иностранных слов) менять тысячи вывесок по всей стране?

В Госдуме заверили: «маркетплейсы», «агрегаторы», «суши и роллы», а также масса других заимствований так прочно вошли в нашу жизнь, что никто на них не покушается. Однако в Москве есть улицы, где 70 процентов вывесок написаны на английском. Закрой уши руками, чтобы не слышать русскую речь, и будет полное ощущение, что это не столица России, а какой-нибудь Нью-Йорк или Лондон.

Есть новостройки с названиями вроде «хилл», «гарден» или «филд». Хотя русские «холм», «сад» и «поля» звучат ничуть не хуже. И абсолютно непонятно, зачем элитному ЖК обязательно давать англоязычную вывеску. Что, с русским названием квартиры в высотке обесценятся?

Следить за «чистотой языка» на улицах, помимо Роспотребнадзора, будут Федеральная антимонопольная служба, административно-технические инспекции, органы местного самоуправления.

иностранную вывеску, ему придется оплатить демонтаж принудительно.

Требования закона едины для всех: русские названия должны быть четко видны, бросаться в глаза.

Сколько заплатят нарушители

- Должностные лица - от 500 до 1000 рублей
- Малые предприятия - от 2500 до 5000 рублей
- Средние и крупные компании - от 5000 до 10 000 рублей.

- Для особо злостных нарушителей предусмотрены штрафы до 500 тысяч рублей. Если владелец откажется демонтировать вывеску, ему придется оплатить принудительный демонтаж.

Любой заметивший, например, надпись sale или fresh вместо привычных «распродажа» и «свежие соки», может лично указать на нарушение владельцу бизнеса, а если тот не отреагирует - обратиться в официальные инстанции.

За нарушение закона предусмотрены штрафы, а если владелец откажется добровольно демонтировать

При этом внизу, на второй строчке, можно написать и английские либо другие иностранные слова. Но мелким шрифтом!

Как же в таком случае быть с названиями французских торговых марок парфюмерии и косметики, для которых их иностранное название - это мировой бренд? Закон гласит: фирменные названия и товарные знаки перево-

дить на русский не нужно. Так что Ozon и Wildberries могут спать спокойно. Закон также не распространяется на исторические названия, объекты дипломатических миссий и международные спортивные федерации. То есть новые нормы не требуют полного отказа от иностранных языков, но делают акцент на русском как основном.

Предприниматели средней руки, которых у нас большинство, оценивают расходы на замену вывесок от 500 тысяч до 2 миллионов рублей с одного предприятия или компании.

Соцопросы показывают, что большинство россиян поддерживает ограничения на «импортные» вывески. Мода на них пришла в 1990-е, когда считалось, что «заграничное - значит качественное». С тех пор и заграничное во многом утратило ореол безупречности, и российское научились делать как надо. Теперь же акцент смещается на понятность названия для жителей России.

Русский язык возвращается на улицы и витрины, но путь этот будет непростым. Бизнесу предстоит искать баланс между требованиями закона, привычками клиентов и маркетинговыми ходами.

Нина Белова

«БИТЦЕВСКИЙ МАНЬЯК» ПРОВЕДЕТ ОСТАТОК ЖИЗНИ НА ЯМАЛЕ

До этого осужденный обратился в УФСИН России с просьбой разрешить ему переезд поближе к родным местам, чтобы чаще встречаться с семьей (хотя, кроме престарелой матери и сестры, у него никого нет). УФСИН Пичушкину отказало. Тогда он подал на тюремное ведомство в суд для «устранения нарушенных прав и взыскания компенсации морального вреда - 100 тысяч рублей».

На слушании в суде присутствовала мать Пичушкина. Она уверяла, что сын очень нуждается в переезде - ради возможности регулярных встреч с близкими людьми и еще потому, что серьезно болен. Впрочем, никаких подтверждающих медицинских документов представлено не было. А затем просто начала ругаться матом...

Судья посчитала доводы заявителя недостаточными и постановила оставить заключенного на прежнем месте.

Напомним, что жертвами маньяка (в СМИ его еще называли «убийцей с шахматной доской») стали 49 человек: дети, пожилые люди, инвалиды, то есть те, кто был заведомо слабее преступника. А вообще Пичушкин собирался убить 64 человека - ровно столько клеток на шахматной доске. Такой вот у него был пункт. Почти все престу-



На днях Замоскворецкий суд Москвы отказал Александру Пичушкину, известному как «битцевский маньяк», в прошении о переводе его в Мордовию, поближе к дому. Сейчас он отбывает пожизненный срок в легендарной колонии строгого режима «Полярная сова» Ямало-Ненецкого автономного округа. Особо опасного преступника лишили возможности прокатиться по стране и «сменить обстановку».

ловиях анонимности прокомментировали бывшие и действующие сотрудники колонии «Торбеевский централ» в Мордовии, куда и просился Пичушкин. Вот их мнения.

- Почему «битцевский маньяк» просил о переводе в мордовскую колонию?

- Узнав о том, что этот осужденный подал прошение о его переводе к нам, мы не сомневались, что будет отказ. Приговоренных к пожизненному заключению из одной колонии в другую переводят крайне редко. Законное основание для этого - серьезное заболевание осужденного. У Пичушкина такого нет. И вряд ли прошение было вызвано желанием быть ближе к родным. Скорее всего, само перемещение по стране, а Ямало-Ненецкий округ находится за две тысячи километров от Мордовии, стало бы для него неким развлечением. Иногда те, кто отбывает большие сроки в колониях, признаются в якобы совершенных ранее пре-

ступлениях на воле, чтобы прокатиться до мнимого места преступления и обратно. А что еще делать тому, кто весь остаток жизни должен провести за решеткой?

- Говорят, что «Торбеевский централ» - один из самых суровых в России. Это так?

- Условия содержания в колониях, в частности для пожизненно осужденных, у нас в стране мало чем отличаются, поскольку основываются на одних нормативных документах. Но у нас, в Мордовии, они, возможно, более жесткие. Так считается...

- Были в вашей практике случаи, когда пожизненноков из других регионов переводили к вам?

- Да, несколько случаев было. В том числе из того же учреждения, где сидит Пичушкин. Но причины были более убедительными.

- Некоторые правозащитники говорят, что Пичушкину отказали из-за того, что колония в Мордовии переполнена. Кроме того, транспортировка - это лишняя трата государственных средств...

- Ничего подобного! Численность отбывающих наказание у нас никогда не превышает лимит наполнения. А при плановом конвоировании никаких особых затрат и сложностей, как правило, не бывает.

Анна Рачинская



Колония «Полярная сова»

КРАСНОКНИЖНЫЕ САЙГАКИ УНИЧТОЖАЮТ УРОЖАЙ В ПОВОЛЖЬЕ

Аграрии Саратовской области второй месяц не знают покоя: их поля и пастбища оккупировали миллионные стада казахских сайгаков. Эти степные антилопы, еще недавно считавшиеся исчезающим краснокнижным видом, теперь расплодились до такой степени, что стали настоящим стихийным бедствием. Они выедают и вытаптывают поля под ноль. Там, где прошли сайгаки, всходов не бывает по несколько лет.

Границу России армии рогатых переселенцев перешли в мае. Их не пугают ни шумовые пушки, ни автоколонны, ни даже ночные патрули с прожекторами. Сайгаки обходят любые препятствия, легко преодолевают заграждения и с поразительной скоростью - до 80 км/ч - устремляются к новым пастбищам. Фермеры пробовали все: сирены, стены из машин, временные заборы, но все это оказалось бесполезным.

- Они видят и слышат людей за километры, - жалуется фермер Алексей Нилон. - А если уж зашли на поле, то вытаптывают и съедают все подчистую.

Казахские степи уже не могут прокормить разросшееся поголовье антилоп. Их там более 4 млн особей. Животные инстинктивно возвращаются

к древним миграционным маршрутам, которые ведут... в Поволжье. Но здесь их встречают не бескрайние степи, а давно распаханые поля и посевы. Сайгаки поедают все: зерновые, траву, молодые всходы картофеля. Этак мы вновь рискуем остаться без собственной картошки.

Одна антилопа съедает до шести килограммов травы в день. Умножьте это на миллион голов и на четыре месяца, что они проведут в России. Для наших сельхозпроизводителей это катастрофа. Убытки, по самым скромным подсчетам, исчисляются сотнями миллионов рублей. В некоторых районах объявлен режим ЧС.

Саратовские аграрии стучатся во все двери. Они требуют от властей не только компенсаций, но и реальных



LEGION-MEDIA

действий. Среди предложенных мер - аренда легких вертолетов для разгона пришельцев. Только с воздуха можно быстро и эффективно направить сайгаков обратно в степи, снизив ущерб хотя бы на треть.

Параллельно обсуждается самый спорный вопрос - временное исключение сайгака из Красной книги, чтобы разрешить регулируемый отстрел животных. Губернатор Саратовской области Роман Бусаргин публично пообещал возместить затраты на семена и топливо. Правда, сроки и объемы выплат пока неясны.

Российское и международное законодательство строго запрещает охоту на краснокнижных сайгаков. За незаконный отстрел грозит до восьми лет лишения свободы.

Еще недавно такие меры казались оправданными: популяция антилоп стремительно сокращалась. Но теперь их неконтролируемое размножение может обернуться экологической и экономической катастрофой.

В Федеральном собрании РФ уже поддержали инициативу Саратовской области, взявшись за подготовку документа, кото-

рый разрешит отстрел сайгаков в исключительных случаях, чтобы защитить урожай и предотвратить разорение фермеров.

Правом на охоту будут обладать только юрлица и госорганизации. Мясо пойдет на деликатесы, а негодное - на утилизацию.

Кстати, в Казахстане переработку мяса сайгака хотят поставить на промышленную основу. Из него предлагают делать тушенку, а излишки экспортировать в страны, где востребованы такого рода продукты питания, например в Китай. В Австралии то же самое делают с мясом кенгуру.

Словом, и в Казахстане признают: численность сайгаков приблизилась к критической массе. Это грозит не только потерей кормовой базы, но и вспышками опасных инфекций среди животных, в том числе домашних. Решение проблемы требует координации между двумя странами и международного соглашения.

А пока сайгаки продолжают перерабатывать в своих желудках будущий урожай Поволжья. Фермеры с тревогой ждут от чиновников четкой стратегии: либо регулировать численность антилоп, либо искать новые способы защиты полей. Посмотрим, на сколько сдадут этот экзамен те, кто отвечает за аграрный сектор и систему природопользования в России?

Яна Полянская

Заряди свою пушку, командир! СЕКС-КОНЦЕНТРАТ для мужчин даже 60+



ВОПРОС: «Мне 62 года. Я мужчина интересный. И мне очень хочется, чтобы потенция была как и в молодости. Поэтому я использовал разные химические стимуляторы. Работало все нормально. А последнее время как выпью средство, так вместо удовольствия подсакивает давление, сердце прихватывает, задыхаться стал и слабость появилась. Посоветуйте что-нибудь мощное, но натуральное». Иван Алексеевич П., г. Архангельск

ОТВЕТ: Начну с того, что качественная потенция — это не только эрекция. Это способность всего организма к полноценной сексуальной близости. С годами организм естественно стареет, слабеет и обычных стимуляторов ему может быть уже недостаточно. Мало того, они могут давать сверхнагрузку на сосуды и сердце, а после 60 — это опасно.

Для возрастных мужчин нужны натуральные спецсредства, которые могут помочь в решении трех главных задач:

- ✓ УКРЕПИТЬ мышцы и очистить сосуды;
- ✓ НОРМАЛИЗОВАТЬ работу простаты и выработку тестостерона;
- ✓ УСИЛИТЬ эрекцию и возбуждение.

И учеными было разработано новое СПЕЦсредство — секс-концентрат **КОМАНДЕР**. В составе **КОМАНДЕРА** нет химии, женщина и прочих компонентов, которые могут спровоцировать скачки давления, сахара или сердечный приступ. Это концентриро-

ванные капли, в состав которых входят **три бинарные формулы** из экстрактов сильных «мужских» растений в паре с нужными для потенции аминокислотами. Благодаря чему они усваиваются почти мгновенно и помогают решать все три поставленные задачи. **Первая формула** работает как натуральный стимулятор и способствует активному укреплению мышц тазового дна, а также очищению сосудов, включая главный мужской орган. **Чистые сильные сосуды** смогут обеспечить мощное кровенаполнение и успешный сексуальный акт.

Вторая формула из экстракта сверхкрепкой лианы помогает нейтрализовать вредоносные бактерии в простате и стимулирует выработку тестостерона. Еще в этой лиане содержится особое вещество, которое делает ее прочной и твердой, как стальной трос. Представьте, какую стойкость оно сможет придать главному мужскому органу!

Третья формула усиливает сексуальное желание и вызывает сильное возбуждение.



Совместно все три формулы **КОМАНДЕРА**, как три высокоточные ракеты направленного действия, работают на одну цель: стойкую длительную эрекцию. Поэтому даже в возрасте благодаря **КОМАНДЕРУ** можно оставаться хорошим любовником!

Звоните бесплатно и АНОНИМНО прямо сейчас:

8-800-100-55-60

или ***2031** (только с мобильного)

Код вашего подарка* «Сила-25»

*При покупке 3 упаковок и более. БАД. СГР № RU.77.99.11.003.R.000754.03.22 от 11.03.2022. ООО «Международный центр здоровья», ОГРН 121770093159, 127287, г. Москва, Петровско-Разумовский пр., д. 29, стр. 4, этаж 1, пом. 1, комн. 28. Акция действует с 01.07.2025 по 31.12.2025. Информацию об организаторе акции, правилах ее проведения, сроках, месте и порядке получения подарков уточняйте по тел. 8-800-100-55-60. На упаковке: Командер. Жидкий концентрат. Сверхдолгие большие результаты. 30 мл. РЕКЛАМА.

НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ЛЕКАРСТВЕННЫМ СРЕДСТВОМ

Не успело общество оправиться от «Синего кита» и других «групп смерти», толкавших подростков к суициду, как на летнем горизонте появилась новая, не менее пугающая ловушка для неокрепших умов - уличная игра «Беги или умри». Школьники в разных городах России на спор выбегают наперерез несущимся автомобилям. И уже есть жертвы.

Лайки или жизнь?

Предполагается, что прототипом этого диковатого флешмоба стала сетевая игра GTA 5. В ней все сводится к тому, что главный герой бежит по городу, стройкам и полосам препятствий, постоянно контактируя с работающей техникой и движущимся транспортом. Внятной цели у героя нет: остановишься - и все, конец игры. Теперь онлайн-игра вышла за рамки цифрового мира, на улицы городов, на проезжие части. Правда, смерть здесь - не искомым результатом, в отличие от «Синего кита», а побочный эффект крайней безрассудности, свойственной многим тинейджерам.

Суть «Беги или умри» проста до безобразия. Участник должен по команде или по собственному усмотрению выбежать на проезжую часть прямо перед автомобилем или автобусом, пересечь пути перед железнодорожным составом. И постараться не попасть под колеса. Участники записывают происходящее на видео, чтобы потом выложить его в Сеть. Чем больше лайков и комментариев соберет ролик, тем выше поднимется статус героя видео среди сверстников.

НАПЕРЕГОНКИ СО СМЕРТЬЮ



С. ЕРМОХИН/РИА НОВОСТИ

- Чаще всего один другому пишет: «Привет! Хочешь себя испытать? Давай сойдемся, сыграем». Некоторых просто берут на слабо. Если рядом еще и девчонки, пацаны пытаются показать, какие они крутые. Я не соглашаюсь на такие штуки. Это не проверка на смелость, а слабоумие и полный отстой. Да и жизнь у меня одна, - рассказал «МН» заядлый геймер Сашка, сын моей приятельницы.

Не все такие стойкие, как 13-летний Александр, у которого прекрасные отношения с родителями, и он с ними многим делится. Но есть и другие. Себе на уме. В долгие каникулы они не знают, куда себя деть. От скуки и в поисках острых ощущений они соглашаются на безбашенный челлендж: стоят на обочине вдалеке от зебр и светофоров и ждут приближающийся транспорт...

Недавно за подобным занятием заметили группу школьников в одном из районов Подмосковья. До этого о похожих случаях сообщали из Татарстана, где на безрассудные авантюры решились юные жители Альметьевска и Казани.

Сообщения о пострадавших участниках «Беги или умри» поступают из разных регионов. В Волгограде были сбиты два подростка, пытавшихся наперерез несущимся машинами. Как признались пострадавшие уже в больнице, они выполняли задание флешмоба «Беги или умри». Дети получают переломы, сотрясения мозга, ампутации конечностей. Или гибнут, как 9-летний мальчик из Миасса. Он выскочил на проезжую часть из кустов. Водитель авто даже дернуться не успел.

Пострадает не только «игрок»

- Движущая сила для подростков - жажда адреналина. Как следствие - стремление к острым ощущениям через экстрим, желание выделиться и самоутвердиться, хайпануть, не быть осмеянным или изгнанным из группы сверстников, - говорит психолог Анна Новосельская. - Дети играют в опасные игры еще и потому, что хотят сделать то, что

взрослые считают невозможным. Идут на риск, хотят получить одобрение друзей, заработать лайки и подписчиков в соцсетях. Участие в мероприятии, связанном с опасностью, в этом возрасте воспринимается как крутой поступок. О реальной угрозе для жизни и здоровья никто не думает. Видео с шокирующим или провокационным контентом создает у детей иллюзию, что это легко, безопасно и можно повторить.

Родителям надо постараться донести до детей, что «Беги или умри» - не игра. Подросток должен понять, что, участвуя в подобном, он рискует не только своей жизнью, но и может стать виновником трагедии, которая сломает судьбы других людей.

- Представьте: ребенок бросается под колеса машины и погибает. Горе сразу для двух семей - самого «игрока» и водителя. Из-за детского безрассудного поступка он сядет в тюрьму, потому что насмерть сбил человека, - продолжает Анна Новосельская. - Кроме того, при резком торможении пассажиры в салоне тоже могут получить серьезные травмы. Их жизнь будет разрушена только потому, что они оказались не в том месте и не в то время. Объясните ребенку, что у каждого поступка есть цена. В данном случае она может стоить жизни. Сами заведите разговор о «Беги или умри». Расскажите о реальных трагедиях. Помогите вашим детям понять, что настоящая смелость - это сказать нет глупой и смертельно опасной забаве. А сила в том, чтобы брать ответственность за свои решения и не портить жизнь ни себе, ни другим. Не замалчивайте ужасающие детали. Поговорите со своими детьми сейчас. Не ждите, пока случится непоправимое.

Елена Хакимова

Безумные игры дикого Запада

Экстремальные состязания, где участники выполняют опасные задания, пришли к нам из западного интернета. Там алгоритм так называемой вирусности оттачивался десятилетиями. Как и механизмы распространения - короткие видео, хештеги, перепосты. Ноги «Беги или умри» торчат из Запада настолько явно, что это даже не требует глубокого анализа. Элементы гиперболизированных угроз, стремления к поднятию ставок до абсурдного уровня и накручивания градуса безумия широко используются в западных боевиках, триллерах, видеоиграх.

Запрещенные в нашей стране, но все еще выживающие через VPN иностранные соцсети продолжают оставаться рассадником диких флешмобов наподобие «Синего кита». Не стал исключением и «Беги или умри». Наши дети стали активно копировать сомнительный формат, адаптируя его под местные реалии.

ПОЛОВИНА ДЕТЕЙ-МИГРАНТОВ НЕ ПОСЕЩАЕТ ШКОЛУ

В России, по официальным данным, сегодня живут более 638 тысяч детей-мигрантов. Почти половина из них не посещает школу. Как выразился заместитель министра внутренних дел Игорь Зубов, они где-то «болтаются без дела», то есть и не учатся, и не интегрируются в общество.

Особо острая ситуация складывается, как ни странно, в Москве: из 80 тысяч зарегистрированных детей-иностранцев в школу ходят лишь 25 тысяч. Остальные - вне образовательной системы, а стало быть, и вне поля зрения государства.

Экзамен по русскому, который теперь необходимо сдавать несовершеннолетнему иностранцу, чтобы поступить в нашу школу, завалили почти все. По данным Госдумы, к это-

му экзамену были допущены после предварительного собеседования лишь 498 детей мигрантов из 2868 подавших заявления. А приняты были только 4% от всех заявившихся!

Сотрудники МВД России в прошлом году составили около 8 тысяч протоколов в отношении родителей детей-мигрантов, чьи дети не посещают учебное заведение. Ведь именно родители должны готовить детей к школе: либо самостоятельно обучать русскому, либо

записать на платные языковые курсы.

- Если выяснится, что взятые на учет дети по-прежнему не посещают учебное заведение, - пояснили в МВД, - то составят еще один протокол, и эти семьи должны будут подлежать депортации из России.

Как считают в Следственном комитете России, проблема невовлеченности детей-мигрантов в процесс воспитания напрямую связана с ростом подростковой преступности.

Глава ведомства Александр Бастрыкин озвучил шокирующие цифры: за первый квартал 2025 года несовершеннолетние иностранцы совершили 41 убийство, за ними числятся 22 случая тяжких телесных повреждений, повлекших смерть, и 178 преступлений на сексуальной почве. Большинство подобных деликтов происходит в состоянии алкогольного или наркотического опьянения. И это, как мы помним, дети!

По мнению экспертов, подростки как губка впитывают негативную информацию из интернета, берут пример с полукриминальных блогеров, которым стремятся подражать. Несовершеннолетние мигранты без причин нападают на прохожих, устраивают травлю сверстников, фиксируют издевательства на видео, а потом выкладывают в Сеть. Родительский контроль зачастую отсутствует. А тут еще и в школу не берут! Это ведет к формированию замкнутых этнических групп, а то и этнических банд, кошмарящих целые районы и даже города.

На днях Госдума приняла документ, обязывающий школы передавать в МВД данные о детях мигрантов: результаты тестирования на знание русского языка, сведения о зачислении и отчислении, а также личные данные их родителей. Это должно помочь принимать меры по их социальной адаптации. Или депортации.

Нина Белова



П. БЕДНЯКОВ/РИА НОВОСТИ

• Коротко и ясно

На Меконге все спокойно

В Китае завершилось 154-е совместное патрулирование реки Меконг на протяжении 600 км при участии Китая, Лаоса, Мьянмы и Таиланда.

Главной задачей патрульной миссии, которая по времени совпала с Международным днем борьбы с распространением наркотических веществ и их незаконным оборотом, было пресечение наркопреступности и обеспечение безопасности и стабильности вдоль течения реки.

Напомним, что совместные патрулирования Меконга с участием представителей четырех стран стали проводиться вскоре после того, как 5 октября 2011 года банда преступников захватила два грузовых корабля и убила 13 китайских моряков в водах Таиланда.



LEGION-MEDIA

Сергей Вдовин

(По материалам Синьхуа)

• Главное

Как сказку делают былью

На прошлой неделе в Китае отметили День образования Коммунистической партии Китая (КПК).

В России, по понятным причинам, о Коммунистической партии Советского Союза (КПСС), считавшейся на протяжении более чем 70 лет правящей партией в стране, сегодня почти не вспоминают. А большинство граждан РФ забыли не только дату образования КПСС, но и тем паче имя ее основателя - Владимира Ленина.

Совсем другое дело - в Китае. Здесь ежегодно 1 июля проводятся памятные мероприятия, посвященные Дню образования Компартии Китая (КПК). И хотя официально ни национальным праздником, ни выходным День образования КПК не является, его ежегодно отмечают в Поднебесной как знаковое событие, ставшее неотъемлемой частью китайской культуры.

О священности этой даты для китайского народа говорит такой исторический факт. На самом деле, как установили в 1970-х годах



LEGION-MEDIA

китайские историки, первый учредительный съезд КПК прошел 23 июля 1921 года, однако по разным причинам точная дата его проведения забылась и Мао Цзэдун, как основатель партии, помнивший лишь месяц проведения ее оргфорума, принял волевое решение - отмечать день рождения КПК 1 июля. С тех пор эта дата остается неизменной.

Невозможно оспорить и другой исторический факт: КПК - единственная, по сути, компартия в мире, которая спустя 100 лет, несмотря ни на какие сложности развития, смогла остаться на плаву.

И тому, как нам представляется, есть одна глав-

нейшая и очевидная всему миру причина: в отличие от руководителей других коммунистических партий, в том числе канувших в Лету, действия китайских коммунистических вождей, и особенно нынешнего лидера КПК Си Цзиньпина, неизменно направлены на созидание страны и сплочение китайской нации.

Разве не об этом говорит официально закрепленная в документах последних партийных съездов и пленумов «китайская мечта», сформулированная Генеральным секретарем ЦК КПК и председателем КНР Си Цзиньпином: «К середине XXI века (читайте к 2049

году, то есть к 100-летию основания КНР - Ред.) мы построим сильное, богатое, демократическое, цивилизованное и гармоничное современное социалистическое государство и осуществим мечту всех китайцев о великом возрождении китайской нации».

Как справедливо замечают российские эксперты, китайская мечта более приземленная и реальная, чем советская абстрактная мечта о построении коммунизма. И наверняка будет реализована так же, как и задача по сокращению масштабов нищеты, решенная на 10 лет раньше запланированного срока, о чем заявил сам лидер КПК Си Цзиньпин, подчеркнув, не скрывая гордости, на итоговой конференции по борьбе с бедностью: «Мы совершили еще одно чудо в истории!»

Из таких чудес и складывается биография КПК, без руководства которой, уверен сам Си Цзиньпин, создание нового Китая и достижение Поднебесной нынешнего уровня развития было бы невозможным.

Андрей Бородин

• Послесловие к событию

В Тяньцзине состоялось 16 ежегодное собрание новых мировых лидеров Всемирного экономического форума, получившего название «Летний Давос».

Давно признанный международной общественностью главным барометром мировых экономических тенденций и промышленных трансформаций, в нынешнем году, как подчеркивает информационное агентство «Синьхуа», он собрал рекордное за последние годы число участников - около 1800 представителей из более чем 90 стран и регионов, а ключевыми темами форума стали искусственный интеллект (ИИ) и энергетика.

В частности, дискуссии шли об интеграции ИИ в различные отрасли КНР, о чем, кстати, Синьхуа специально для «ЗК» рассказало в серии публикаций. Кроме того, обсуждались нормативные проблемы перехода от традиционной валюты к блокчейну, а также вопросы технологий производства аккумуляторов и перехода на зеленую энергию.

«Летний Давос» прирастает опытом Китая

Вообще «Летний Давос» - это не копия зимнего форума в Ретийских (швейцарских) Альпах и не его клон. Это вполне самостоятельное мероприятие, где основным действующим лицом, если можно так выразиться, выступает приютившая данное образование Поднебесная. И опыт здесь изучается в основном китайский. А уж его-то у КНР с избытком.

Вы про зеленую энергетику? А вот же она, на крыше Национального выставочного и конференц-центра Тяньцзиня, где проходит «Летний Давос», обращает внимание на сей знаменательный факт Синьхуа, имея в виду, что солнечные панели обеспечивают непрерывную подачу чистой энергии для энергообеспечения площадки проведения мероприятия.

По данным Государственной электросетевой корпорации Китая (State Grid Corporation of China), которые приводит агентство, на

этом форуме удалось обеспечить 100-процентное зеленое энергоснабжение объектов, использовав в общей сложности 800 тыс. кВт·ч возобновляемой электроэнергии, что эквивалентно экономии около 300 тонн условного топлива и сокращению выбросов углерода примерно на 600 тонн. А как вам такая деталь: диваны и

другая мебель на площадках «Летнего Давоса» изготовлены из переработанных материалов, а часть красок для оформления получена из возобновляемых ресурсов, таких как рыболовные сети.

Кроме того, парк из сотен электромобилей от шести ведущих автопроизводителей, включая Audi FAW, обеспечивает экологически чистые

От редакции «ЗК»

Зная о широких дружественных связях РФ с КНР, читатель может спросить: «А приняла ли участие в «Летнем Давосе» наша страна?» Однако, как ни пытались журналисты «ЗК» ответить на этот вопрос, выяснить хоть что-либо из открытых источников, увы, не удалось. Из чего мы сделали вывод, что, скорее всего, Россию, как это случилось в последние годы, на «Летний Давос» не пригласили. При этом интернет скромно вспоминает, что в 2015 году в нем участвовали посланцы российского Дальнего Востока. Но уверяем вас, уважаемые читатели, Китай в сложившейся ситуации совершенно ни при чем. Мероприятие ежегодно проходит под эгидой швейцарского Давоса, чьи хозяева по сложившейся «практике» в очередной раз не решились, очевидно, пригласить представителей РФ, многие из которых находятся под санкциями. И, как всегда, многое потеряли.

и низкоуглеродные перевозки участников форума, способствуя достижению целей углеродной нейтральности мероприятия.

Пристальное внимание участников тяньцзиньского «Давоса» привлёк опубликованный в рамках форума отчет о десяти лучших новых технологиях этого года. В их числе, разумеется, и китайские разработки, включая инновационные композитные батареи, которые произвели революцию в мире. Одна из таких - миниатюрная атомная батарея BV100 от китайского стартапа Betavolt из Пекина. «Малышка» размером 15x15x5 мм содержит 63 разновидности атомов химических элементов (изотопов), аккумулирует 100 мкВт с напряжением 3 В постоянного тока и способна сохранять функциональность в температурном диапазоне от минус 60 до плюс 120°C. Ожидается, что подобные разработки дадут практические результаты уже в ближайшие годы и помогут решить надвигающиеся глобальные проблемы.

Роман Кудряшов

Экономика

«Культурная» работа

Согласно данным, обнародованным на днях Государственным управлением КНР, в 2024 году совокупный доход крупных предприятий, связанных с культурной индустрией и смежными с ней отраслями, составил 19,14 трлн юаней (около 2,67 трлн долларов), что является рекордно высоким показателем. При этом в минувшем году упомянутые предприятия инвестировали в научно-исследовательские и опытно-конструкторские работы (НИОКР) 162,5 млрд юаней, что на 1,7% больше, чем в предыдущем году.

Toyota обосновался в Шанхае



Синьхуа

Японский автопроизводитель Toyota Motor Corporation начал строительство завода по производству электромобилей марки Lexus в Шанхае (на снимке - экспозиция Toyota на 21-й Шанхайской международной выставке автомобильной промышленности). Новый завод, включающий в себя также базу по разработке и производству аккумуляторов, выпустит свои первые автомобили уже в 2027 году, а на начальном этапе его производственная мощность составит 100 тыс. единиц в год. Самое удивительное, что весь процесс с момента подписания соглашения между правительством Шанхая и Toyota 22 апреля до начала строительства предприятия занял чуть больше двух месяцев.

Эльза Тюриня

(По сообщениям Синьхуа)

Сделка с китайской спецификой

Как бы странно это ни звучало, но некогда замысловатый иностранный термин «трейд-ин» (trade-in), в просторечии обозначающий обмен по держанного товара на аналогичный новый, становится для Поднебесной еще одной национальной моделью экономического развития. Обсудим эту тему подробнее.

Новый рычаг стабильности

Начнем с того, что на днях действующую в КНР государственную программу по схеме трейд-ин (кто не знает, это слово переводится с английского как «обменная сделка») высоко оценил Государственный комитет по развитию и реформам (ГКРР). По словам представительницы этого ведомства, которые приводит информационное агентство «Синьхуа», на фоне все более сложной и непредсказуемой геополитической обстановки, бросающей вызовы стабильному росту мировой экономики, все более заметную роль в стабилизации инвестиций, стимулировании потребления, содействии экономическим преобразованиям и повышении уровня жизни людей играет программа замены старых потребительских товаров на новые.

Дабы не быть голословной, эти кажущиеся общими слова чиновница ГКРР Ли Чао подкрепила такой цифрой: объем продаж товаров в рамках данной программы

в текущем году превысил 1,4 трлн юаней (около 195,48 млрд долларов США). Впечатляет, не правда ли?

Тогда самое время проанализировать программу трейд-ин, что называется, изнутри и понять в итоге ту самую китайскую специфику обменной сделки, которая как форма стимулирования продаж заявила о себе еще в конце XIX века во время автомобильного бума в США, а пионером трейд-ин, по некоторым данным, стала компания Studebaker.

Не только автомобили

Государственная программа трейд-ин в Китае работает следующим образом. Правительство КНР распределяет субсидии в виде долгосрочных облигаций между регионами. Далее местные власти заключают договоры с производителями и продавцами, через которых граждане могут обменять старые товары на новые со скидкой - именно ее компенсирует продавцу государство из субсидий.

Например, для покупки нового электромобиля по трейд-ин власти выдают «скидку» 2700 долларов,

автомобиля с бензиновым двигателем - около 2000 долларов, электронных устройств - до 800 долларов, то есть около 15% от стоимости товара.

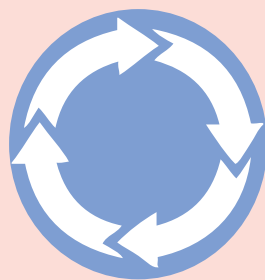
Также по программе трейд-ин можно обменять дома. Граждане могут «разменять» один объект жилой или коммерческой недвижимости на несколько и наоборот в 130 городах Китая, включая Пекин, Шанхай и Шэньчжэнь. С одним непременным условием: стоимость старого объекта не должна превышать 60% от стоимости нового, а оставшиеся 40% нужно выплатить наличными или в иной форме.

Система финансирования включает три уровня:

1. 300 миллиардов юаней из центрального бюджета.
2. Софинансирование регионов в пропорции 9:1.
3. Дополнительные местные субсидии по усмотрению властей.

Рост потребления - рост экономики

Как сообщила чиновница ГКРР Ли Чао, в текущем году власти Китая выделили на выпуск сверхдолгосрочных специальных государственных облигаций для поддержки



Между прочим

По состоянию на июнь текущего года объем потребительских продаж по схеме трейд-ин превысил **1,4 трлн юаней** (около **195,48 млрд долларов**).

Портрет явления

программы торговли потребительскими товарами по схеме трейд-ин 300 млрд юаней, причем первые два транша средств на общую сумму 162 млрд юаней были выпущены в январе и апреле, а третья партия финансирования ожидается в июле.

И результаты не замедлили сказаться. В текущем году объем потребительских продаж по схеме трейд-ин (автомобили, бытовая техника, мебель, устройства связи и другие товары) стремительно растет и к июню превысил 1,4 трлн юаней (около 195,48 млрд долларов). С начала года, сообщает Синьхуа, по данной программе в КНР куплено 4,12 млн транспортных средств, 7762 млн единиц бытовой техники и 56,63 млн цифровых продуктов.

Как пишет PRC.today (новостной портал о Китае. - Ред.): «Китай демонстрирует системный подход к стимулированию потребления - вместо разовых мер выстроена многоуровневая система финансирования. Особенно интересно сочетание федеральных стандартов с гибкостью местных властей».

Собственно об этом же, но несколькими иными словами говорят и в Госкомитете по развитию и реформам: «У Китая есть уверенность и возможности для развития экономики в устойчивом и здоровом ключе».

Под одной из таких возможностей подразумевается программа трейд-ин. Можно даже допустить, что она сыграла свою определенную (и, скорее, немалую) роль в том числе и в том, что в первом квартале 2025 года ВВП Китая вырос на 5,4% в годовом исчислении, ускорившись по сравнению с 5%-ми темпами роста, зафиксированными за весь 2024 год.

Виктор Прокончук

Занимательная география

Маньчжоули - ворота в Европу

Иной из читателей, знатоков географии, прочитав заголовок этой заметки, спохватится: не ошибка ли? Ведь Маньчжоули - город, расположенный на северо-востоке Китая. И какая здесь может быть Европа?!



Синьхуа

На самом деле ошибки в нашем заголовке никакой нет. Потому что речь идет о крупнейшем контрольно-пропускном пункте (КПП) на китайско-российской границе, который действительно служит своеобразными воротами в Европу и вот почему. Имен-

но через него начиная с 2013 года курсируют поезда в рамках десятков международных маршрутов грузоперевозок Китай - Европа. Они связывают около сотни китайских городов, включая Харбин, Шэньян, Сиань, Нанкин, Чжэнчжоу, Чанша и Чэнду, с

городами многих европейских стран, в том числе, разумеется, с Россией и ее столицей.

Ежедневно через Маньчжоули следуют десятки железнодорожных составов с маркировкой «Китай - Европа».

Среди экспортируемых из Поднебесной товаров - пре-

имущественно текстильные изделия, предметы повседневного обихода, автозапчасти, бытовая техника и электроника. В обратном направлении ввозятся в основном предметы первой необходимости, оборудование, металлы, сельскохозяйственная продукция, древесина.

Кстати говоря, дабы обеспечить быстроту и бесперебойность проездов грузовых составов через КПП «Маньчжоули», китайская сторона создала специальную платформу информационных обменов с Федеральной таможенной службой России и компанией «Российские железные дороги».

И вот вам результат, о котором со ссылкой на пресс-

службу народного правительства одноименного города сообщило информагентство «Синьхуа». По итогам первых 5 месяцев текущего года КПП «Маньчжоули» занял первое место в Китае по количеству въехавших в страну грузовых поездов с литером «Китай - Европа». За это время через указанный КПП из КНР прошли в общей сложности 1826 товарных составов, которыми было перевезено 189 тысяч стандартных контейнеров. А в обратном направлении проследовали 1123 таких поезда, доставивших в страну 116 тысяч стандартных контейнеров. По этим показателям «Маньчжоули», как выражаются в России, заткнул за пояс другие КПП страны.

Виктор Крюков

Традиции и нравы

Коротко и ясно

В начале июня некоторые электронные СМИ бросились смаковать в интернете историю, случившуюся со старшим менеджером судоходной компании в Циндао (провинция Шаньдун) по фамилии Лин. Его якобы уволили с должности только за то, что во время рабочего дня он поцеловал свою подчиненную по фамилии Ши.

Перепечатывая подробности этого инцидента, о котором рассказала газета South China Morning Post (SCMP), наши коллеги, очевидно, хотели заострить внимание своих подписчиков на чрезмерно строгих моральных устоях китайского общества в целом и в частности на нравственных ценностях, которыми руководствуются в трудовых коллективах Поднебесной.

Следует, однако, иметь в виду, что обнародованная SCMP история имела место аж в 2015 году. Это во-первых. Во-вторых, двумя годами позже кассационный суд обязал руководство компании восстановить уволенного «за любовь» менеджера в должности и выпла-

Цена одного поцелуя

тить ему компенсацию на сумму 1,13 миллиона юаней (10,3 миллиона рублей по текущему курсу ЦБ) за весь период вынужденного отсутствия на рабочем месте. А в-третьих, вся эта история стала достоянием общественности только сейчас лишь благодаря Шанхайскому профсоюзу, который и предал ее огласке в рамках правового просвещения.



FREEPIK.COM

И самое главное. За прошедшее с тех пор десятилетие столько воды утекло, что предпринятый старшим менеджером «безнравственный» шаг по отношению к подчиненной в виде сорвавшегося с губ поцелуя воспринимается большей частью китайского общества как самый безобидный поступок.

А вот чем действительно озабочены жители Поднебесной относительно взаимоотношений представителей различных полов, так это количественным разрывом между ними. По данным Национального статистического бюро КНР, на момент рассматриваемых событий он составлял не менее 30 миллионов в пользу мужчин. Возникновению

столь существенной разницы, как считают социологи, немало поспособствовала «политика одного ребенка», следуя которой в китайских семьях традиционно предпочитали заводить исключительно сыновей.

Вот почему в поисках своей половины китайским мужчинам приходится прикладывать все больше усилий, а в некоторых случаях (как, например, в уже рассказанном) даже пересекать реально существующие или надуманные красные линии. И, стало быть, таких мужчин следует не осуждать, а поддерживать, как в конечном итоге и поступил китайский суд в случае с «проказником» Лином.

Елена Шустова

А в это время...

Как сообщает все та же SCMP, в Китае становится все более востребованной необычная услуга - женщины готовы платить мужчинам за... объятия. Причем эти согласованные контакты происходят на глазах общественности - на станциях метро, в парках и торговых центрах. Стоимость услуги составляет около 7 долларов США (около 550 рублей) за пять минут.

По словам клиентов, такие короткие сеансы помогают снизить уровень стресса, вызванного в том числе имеющими место случаями гендерной дискриминации на работе. Иными словами, пока обниматель, слушая женские исповеди, похлопывает (или поглаживает) рассказчицу по плечу, у соискательниц эмоциональной поддержки, надо думать, вырастают крылья. Или крылышки. Это смотря какие чувства испытывает та или иная женщина в момент мысленного приобретения движимого на спине имущества.

Итоги

«Московские сезоны в Пекине» - так назывался фестиваль, который впервые прошел в китайской столице в рамках перекрестных Годов культуры России и Китая и в честь 30-летия побратимских отношений столиц двух стран.

Высокий тон празднично-деловому мероприятию задолго до его открытия задали мэры городов-побратимов Сергей Собянин и Инь Юн, которые в ходе прошлогодней встречи в Пекине подписали программу сотрудничества на 2024-2026 годы.

Несколько дней - с 12 по 15 июня - центральная прогулочная улица Пекина - Ванфуцзин, на которой расположились главные площадки фестиваля, - буквально пела и плясала. И гудела, как пчелиный рой, от обилия голосов и звуков. Такую, собственно, цель изначально и задали организаторы - за короткий срок познакомить жителей и гостей Пекина с разносторонней жизнью российской столицы, включая ее классические достопримечательности, яркие традиции и новейшие технологии. Общая картина Москвы, таким образом, напоминала большой

«Московские сезоны» разогрели китайские сердца

оркестр звучащих в унисон инструментов.

О масштабах «сезонов» красноречиво говорят цифры. Под крышей фестиваля, которой в основном служило чистое небо (погода этому явно соответствовала), прошло свыше 150 мероприятий с концертами и различными мастер-классами, а число посетителей фестиваля, по самым скромным подсчетам Комитета по туризму города Москвы, составило более 2,85 миллиона человеко-раз. «Посетители слушали концерты современной и классической музыки, занимались танцами, пробовали блюда русской кухни, учились делать игрушки и сувениры с национальным колоритом», - выделила главные особенности фестиваля заместитель мэра российской столицы Наталья Сергунина.

Информационное агентство «Синьхуа», чьи корреспонденты никак не могли обойти вниманием столь заметное событие, выделило другой его аспект - туристический. По мнению агентства, именно павильон туристической информации стал одной из

самых привлекательных площадок фестиваля. При этом самой инновационной формой привлечения внимания жителей Китая к российской столице корреспонденты Синьхуа назвали 3D-моделирование. Речь идет о цифровом двойнике Москвы, который позволил публике окунуться в атмосферу российской столицы, показывая детали городских архитектурных ансамблей, инженерных сетей и транспортных систем.

«Это устройство дает невероятно реалистичный эффект», - приводит Синьхуа слова китайского посетителя Хоу Вэня, с головой окунувшегося в

панораму Красной площади и назвавшего фантастическим апробированный им способ, так сказать, на удаленке познакомиться со знаковыми российскими достопримечательностями. А уроженец Пекина Сюй Бо, так же, как Хоу Вэнь, «проехавший» туристическими маршрутами России с помощью VR-очков, то есть виртуально, пообещал, что сделает это еще и наяву вместе с супругой, выйдя через два года на пенсию. Причем на поезде. «Чтобы не пропустить ни одного пейзажа на пути в Москву и Санкт-Петербург», - добавил Сюй Бо.

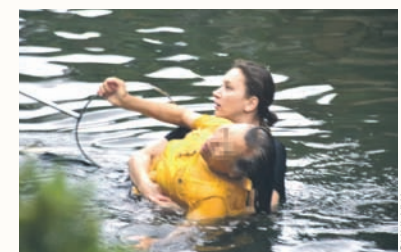
Андрей Бородин

Кстати

Тесные связи между двумя столицами наглядно отражаются в растущем числе туристических обменов. По имеющейся информации, Китай занимает первое место среди стран дальнего зарубежья по количеству туристов, приезжающих в российскую столицу. Только в 2024 году, как сообщает Синьхуа, Москву посетили более 420 тыс. гостей из Поднебесной. В свою очередь, Пекин, согласно данным Управления культуры и туризма города Пекина, за весь прошлый год принял 293 тыс. туристов из России, а по итогам первых пяти месяцев текущего года столицу Китая посетили более 175 тыс. россиян, занявших первую строчку среди иностранных путешественников, посетивших Пекин за тот же период.

Россиянка спасла китайянку

Гражданка России Шахназ Губайдуллина спасла тонущую пожилую китайянку в городе Шаосин восточно-китайской провинции Чжэцзян. Как сообщили местные СМИ, Шахназ прогуливалась по мосту в районе Юэчэн, когда увидела пожилую женщину, упавшую в реку. Она без колебаний бросилась в воду для спасения утопающей, крепко обхватила китайянку за руки (на снимке) и с помощью оказавшихся рядом прохожих, протянувших Шахназ длинный шест, вытаскала утопающую на берег. Подробности случившегося, а также интервью Синьхуа со спасительницей читайте в следующем номере «ЗК».



СИНЬХУА

Всем фестивалям фестиваль

Аккурат в день подписания этого номера, 7 июля, в городе Циндао пройдет церемония открытия Фестиваля искусств стран - участниц Шанхайской организации сотрудничества (ШОС). Как сообщило Синьхуа со ссылкой на местные власти, церемония будет посвящена демонстрации очарования многообразных культур государств - членов ШОС.

Сценография церемонии воплотит в себе уникальный городской облик Циндао, а естественным фоном сцены послужит великолепное световое шоу в заливе Фушань. Оно еще больше подчеркнет художественную атмосферу и в полной мере продемонстрирует международный шарм и стиль Циндао.

Аншлаг Си Цзиньпина в Италии

В рамках празднования 55-й годовщины со дня установления дипломатических отношений между Китаем и Италией в среду в Риме состоялась презентация документального фильма «Си Цзиньпин на страже китайских культурных ценностей», подготовленного Медиакорпорацией Китая (China Media Group, CMG). Начиная с 25 июня программа будет транслироваться более чем 30 ведущими итальянскими СМИ, включая Alma TV, Donna TV, Travel TV, Lazio TV, Lombardia City TV, Roma Corona TV, Milan Pavia TV и веб-сайт Milano Finanza.

Эльза Тюрина
(По сообщениям Синьхуа)

• Вопрос, конечно, интересный

• Коротко и ясно

Что на самом деле кроется за феноменом столь незатейливой, столь и популярной китайской игрушки.

Китайская молодежь ногами простаивает в длинных очередях около торговых центров или интернет-магазинов, движимая одним-единственным желанием - заполучить эти плюшевые игрушки (на снимке).

Такая же картина наблюдается по всему миру, и Россия - не исключение, свидетельствует Синьхуа. По данным агентства, только в мае этого года россияне на Wildberries приобрели их на сумму около 7 млн рублей, а в апреле было продано почти 8 тысяч игрушек, что в 8000 раз больше, чем в марте. При этом некоторые сделки поражают своими масштабами, подчеркивает Синьхуа и приводит такой любопытный факт: на недавно прошедшем Пекинском аукционе единственный в мире Labubu мятно-зеленого цвета в человеческий рост был продан за 1,08 млн юаней (около 150 531 доллара), что установило новый ценовой рекорд для игрушки в сюрприз-боксе и озаменовало ее трансформацию из массового увлечения в вожделенный коллекционный объект.

Эта панк-милашка в серии The Monsters от Pop Mart (китайская компания по производству игрушек. - Ред.) больше, чем просто игрушка, продолжает далее корреспондент Синьхуа. В 2024 году серия The Monsters покорила мировые рынки, принеся

Labubu - это вам не лабуда



12 июня 2025 года. Товары серии Labubu в магазине Pop Mart, что в городе Вэньлин (провинция Чжэцзян)

свыше 3 млрд юаней выручки с приростом на 726,6% в годовом исчислении. Это делает ее самым успешным IP-образом в истории компании.

«Как же этому монстрику удастся заставить трепетать сердца желающих заполучить его в самых разных странах - от Республики Корея до России?» - задается вопросом корреспондент Синьхуа, предлагая целый ряд ответов.

Считается, что образ, созданный сянганским художником-дизайнером Лун Цзяшэном в лице Labubu, бросает вызов традиционным представлениям о милотности. Его огромные уши и фиксированная ухмылка с девятью острыми зубами создают эксцентричное обаяние, которое находит отклик у молодого поколения, видящего в образе

Labubu сочетание озорства и душевной мягкости.

По мнению старшего научного сотрудника Университета Фудань Юй Ици,

уникальный сплав мягкой контркультурности - вызывающей, но безобидной - превратил нетрадиционный персонаж в легко узнаваемый, принимаемый и горячо любимый культурный феномен.

Успех Labubu был бы невозможен без постоянных корректировок проекта. И художник-дизайнер Лун Цзяшэн, и сам гендиректор Pop Mart Ван Нин значительное время потратили на оттачивание образа Labubu, инновационно соединив в нем два компонента - винил и плюш, и в итоге превратили незатейливую игрушку в узнаваемый культурный символ.

Ольга Якивец

Тем временем

В России, несмотря на общий ажиотаж вокруг новой китайской игрушки, некоторые граждане отнеслись к существу с зубастой улыбкой неоднозначно, а иные - и вовсе настороженно. К примеру, скандально известный депутат Госдумы Виталий Милонов так охарактеризовал получившую всемирное признание Labubu:

- Это лабуда какая-то, а не Лабубу, - заявил г-н Милонов в эфире радио «Комсомольская правда». - Искренне советую мужчинам обходить стороной барышень с такими игрушками.

Впрочем, доводы, которыми руководствовался депутат, критикуя Labubu, он не привел. Точно так же не объясняют причин вспыхнувшей любви к этой игрушке Татьяна Брухунова (супруга Евгения Петросяна), купившая несколько экземпляров мягких брелоков с образом Labubu, телеведущая Ксения Бородин (у нее минимум три Labubu) или Ольга Бузова, также ставшая владелицей монстра. Но самым, пожалуй, ярким свидетельством снисходительного отношения России к появившейся в стране китайской новинке стал тот факт, что гостям недавно прошедшего Петербургского международного экономического форума раздавали Labubu в виде сувениров и они оказались чуть ли не хитом ПМЭФ-2025.

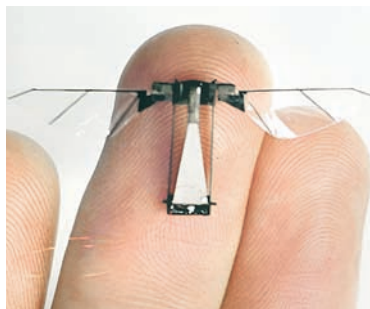
• Чугеса

В последние дни сразу в нескольких соцсетях Поднебесной, доступных, кстати, и в России, замелькали кадры видеоролика, на которых человек в камуфляже демонстрирует очередное китайское чудо - микроскопический бионический дрон размером с комара и его полет, с виду также напоминающий комариный.

Визуально БПЛА действительно напоминает это кровососущее насекомое: по бокам у него прикреплены два крошечных крыла, а также три тонкие «лапки».

Как и следовало ожидать, новое китайское изобретение не только не осталось незамеченным, но и обросло самыми невероятными предположениями. Одни источники, как, например американский таблоид New York Post, приписывают отцовство «комариного» БПЛА ученым из Национального университета оборонных технологий в китайской провинции Хунань

«Комар» носа не подточит



и уверяют, что самый маленький в мире беспилотник разработан для проведения информационной разведки и секретных операций. Другие, как британская ежедневная газета The Telegraph и иже с ней, смакуют, в том числе устами местных экспертов, возможные и даже невозможные функции, которыми якобы китайские спецслужбы смогут вооружить свое новое детище. Например, научный сотрудник Центра безопасности и новых технологий Джорджтаунского университета Сэм Бресник в той же Telegraph не исключает, что

«эти дроны можно использовать для слежки за людьми или для подслушивания разговоров», а также «для различных задач по сбору разведданных, наблюдению и разведке, особенно в местах, куда не могут попасть более крупные дроны, например в помещениях». Еще дальше в своих предположениях пошел старший научный сотрудник в области обороны в США Тимоти Хит, предупредивший, что эти крошечные устройства могут быть использованы Россией и Китаем «для совершения убийств без следов».

В общем, Запад всполошился не на шутку. Можно даже сказать, что китайский мини-дрон, еще не взмахнувший по-настоящему своими «комариными» крылышками, произвел много больший эффект, чем сброшенные американцами в горах Ирана самые мощные в мире 13-тонные бункерные бомбы с доселе неизвестным результатом.

Виктор Пронин

Кстати говоря

До появления на свет китайского «комара» самым маленьким в мире военным БПЛА считался норвежский PD-100 Black Hornet («Черный шершень») вертолетного типа длиной около 160 миллиметров и весом до 18 граммов. Разработанный преимущественно для разведывательных целей, дрон оснащен тремя камерами, которые могут передавать оператору устройства сразу и видеоматериалы, и фотографии в режиме реального времени. Одна направлена вперед, вторая - вниз на землю и третья - тоже в сторону земли, но под углом в 45 градусов. Именно такой мини-дрон в июне 2023 года захватили российские военные у границы Белгородской области. Известно также, что ранее Норвегия передала 300 «Шершней» Украине. Затем такие же дроны вошли в состав нового американского пакета помощи этой стране.

Маленький первенец большой панды

Первый в 2025 году детеныш большой панды родился на базе Шэньшупин, принадлежащей Китайскому центру по защите и исследованию самых популярных в КНР животных. Медвежонка произвела на свет панда по кличке Линлан в результате случившегося в начале марта успешного естественного спаривания с самцом Ясином. Несмотря на то что 7-летняя Линлан стала мамой впервые, она, как рассказали заглавы базы У Хунлинь, отлично справляется со своей ролью: умело переносит медвежонка в зубах, защищает его и облизывает (на снимке)



Наркопреступлений становится меньше

За период с января 2024 года по май 2025 года органы прокуратуры Китая санкционировали арест более 53 тысяч человек, подозреваемых в преступлениях, связанных с наркотиками, что на 14% меньше по сравнению с аналогичным отчетным периодом прошлых лет. Это, как следует из слов заместителя генпрокурора Верховной народной прокуратуры КНР Мяо Шэнмина, стало возможным благодаря в том числе усилению властями Китая мер по борьбе с наркопреступлениями, особенно с теми, которые связаны с отмыванием денег.

Получил по полной

Бывший зампреда комитета НПКСК провинции Хунань Дай Даоцин был приговорен к смертной казни за взяточничество с отсрочкой исполнения наказания на два года. Высокопоставленный чиновник был уличен в получении взяток на сумму более 107 млн юаней (около 15 млн долларов США) за период, охватывающий более двух десятилетий, начиная с 2000 года. При этом Дай Даоцин был пожизненно лишен политических прав. Все его личное имущество, а также незаконные доходы были конфискованы и удержаны в пользу государства, говорится в приговоре суда.

Нинэль Агишева
(По сообщениям Синьхуа)

Светлана Крючкова: «В «Большой перемене» снялась случайно»



КАДР ИЗ ТЕЛЕФИЛМА «БОЛЬШАЯ ПЕРЕМЕНА»

Отец Светланы Крючковой во время Великой Отечественной войны служил в контрразведке, в мирное время работал следователем, а мама занималась кадровыми вопросами. По воспоминаниям актрисы, в семье была строгая дисциплина, а уж говорить о каких-то творческих профессиях и была уверена, что мое буду-

- Я, если честно, тогда не думала, что стану актрисой, - признается Светлана Николаевна. - Я много читала художественных произведений и была уверена, что мое буду-

Она появилась на телеэкранах в роли немного стеснительной и очень заботливой девушки с гитарой Нелли Ледневой в ставшем культовым телефильме «Большая перемена» и сразу влюбила в себя всю огромную страну. А сейчас одна из самых ярких и талантливых актрис отмечает 75-летие.

щее связано с филологией.

Именно с целью выучиться на филолога юная Света и отправилась покорять Москву. Но внезапно передумала и подала документы во все столичные театральные вузы. Но девушку нигде не приняли. Пришлось возвращаться домой, в родной Кишинев. Через год Крючкова снова пробует свои силы - и снова мимо. Однако неудачи будущую звезду не остановили. Одно время она даже работала на заводе ЗИЛ слесарем-сборщиком. Голодала, спала на вокзале, но от мечты не отступила. Студенткой Светлана стала лишь с третьей попытки: в 1969 году ее приняли в Школу-студию МХАТ. Упор-

ство и целеустремленность стали ее визитной карточкой на всю жизнь.

Ну а дебют в кино, как мы уже сказали, состоялся в 1973-м в фильме «Большая перемена».

- Я тогда была совсем юная, наивная и, конечно, немного боялась камеры, - вспоминает актриса. - Но режиссер Алексей Коренев помог мне раскрепоститься, поверить в себя. Эта роль стала для меня счастливым билетом в мир кино...

Кстати, этого билета могло и не быть: роль в «Большой перемене» Крючкова получила совершенно случайно.

- Тому, что стала сниматься в кино, я обязана моему первому супругу, - продолжает Светлана Николаевна. - Сценарий «Большой перемены» был предло-

жен Мише (Михаил Стародуб - первый супруг актрисы, актер и поэт. - Ред.). Он играл на гитаре, пел, по сценарию должен был петь и его герой Ганжа. Миша прочитал сценарий, а потом попросил меня отнести его на «Мосфильм». Там я столкнулась с режиссером, который тут же предложил мне попробовать на одну из ролей. Так сложилось, что на Ганжу взяли другого замечательного артиста - Сашу Збруева. Он, кстати, непоющий, и таким образом получилось, что сценарий немного переделали и запела я.

Кстати, изначально Светлана Крючкова пробовалась на роль супруги Ганжи - Светланы Афанасьевны.

После «Большой перемены» последовали роли в культовых



ФОТО В. ТАРАКАНОВА

фильмах, ставших классикой советского кино. Сейчас в фильмографии актрисы более ста кинолент! Светлана Крючкова сыграла в «Не может быть!», «Женитьбе», «Родне», «Похороните меня за плинтусом», «Ликвидации» и во многих других известных картинах.

Что же касается личной жизни, то здесь Светлана Николаевна прошла через немало испытаний. Ее первый брак с актером **Михаилом Стародубом** оказался недолгим - продлился всего лишь год. Второй муж, оператор **Юрий Векслер**, ушел из жизни, оставив ее с сыном Дмитрием. Третьим мужем стал **Александр Молодцов** - искусствовед, который моложе актрисы на 12 лет. Этот брак стал для нее настоящим спасением и источником счастья.

У актрисы двое сыновей: Дмитрий и Александр.

Светлана Николаевна не любит говорить о личной жизни, считая, что она должна оставаться за кадром. Однако не скрывает, что семья для нее - самое главное в жизни.

- Дети, внуки - это мое счастье, моя опора. Ради них я живу и работаю...

Яна Невская

Документальный фильм, снятый телеканалом «Спас», вызвал громкий скандал. Гендиректора канала Бориса Корчевникова и автора фильма Андрея Афанасьева обвиняют даже... в работе на британскую разведку!

Проект «Мумия» в анонсах «Спаса» представлен как «первый фильм, посвященный истории мавзолея и его оккультным корням», который «раскрывает технологию и смысл мумификации»; «представляет личность, дела и обстоятельства смерти непогребенного в мавзолее»; «напоминает дискуссию о его наследии и о размещении мавзолея на Красной площади Москвы». Фильм сначала показали на канале «Спас», а сейчас возят по городам и весям страны, прокатывая в ДК, конференц-залах и т. д. Чем дальше возят - тем больше копий ломается вокруг него.

Бориса Корчевникова как медиаменеджера можно вроде бы похвалить. Тему выбрал острую, она всегда вызывала ожесточенные споры. И момент для показа тоже в точку: мавзолей собираются закрыть на два года на реконструкцию. Из-за этого к нему собираются громадные очереди из желающих оказаться внутри, пока еще есть такая возможность. И вот тут появляется «Мумия»! Отличный ход с точки зрения продюсирования проекта. Скандал, а через него повышенное вни-

«Мумия» раздора

мание к фильму обеспечено. Даже те, кто не собирался это смотреть, посмотрели. Многие высказались. И высказывания в основном негативные. Претензий несколько.

Во-первых, провокационное название. Для части граждан, причем не только коммунистов, но и просто тех, кто чтит историю советского периода, само слово «мумия» в отношении Ленина режет слух и взор.

Во-вторых, спекуляция на теме «оккультных корней мавзолея». Авторы фильма и масонов притянули, и ритуальные практики Древнего Египта и Месопотамии.

В-третьих, трактовка мавзолея как культового сооружения и объекта духовных смыслов тоже выглядит спекуляцией и противоречит выводам религиоведов.

Еще одну претензию к фильму первыми сформулировали коммунисты Саратовской области в своем официальном обращении на имя президента и патриарха. Они считают, что фильм содержит «нападки на историю страны», может «подорвать основы российской государственности» и выступает «не в интересах консолидации общества». Удивительно, но коммунистов поддержали и некоторые представители духовенства.



Так, протоиерей **Владимир Василик** заявил: «Я не являюсь поклонником Ленина. Однако, когда на днях смотрел фильм «Мумия», в голове моей неотступно звучали два изречения из Священного Писания: «Суета сует!» - сказал Екклесиаст. - Суета сует, все суета!» И из Нового Завета: «Ученики Его спросили у Него: Равви! Кто согрешил, он или родители его, что родился слепым?» Так вот хочется спросить: чем согрешили уважаемые создатели фильма или их родители, что они являются духовно слепыми? Потому что только духовно слепой человек сейчас мог создавать, а тем более выпускать подобный фильм».

Историк **Евгений Спичкин** назвал проект «мерзопакостным» и объяснил почему:

«Фильм этот посвящен помоям и горам лжи, которые авторы этого фильма адресовали Владимиру Ленину. Они никак не могут успокоиться, они уже не первый десяток лет носят с идеей перезахоронения тела Ленина и уже потеряли всякий стыд и совесть в выдумывании новых лживых фальсифицированных так называемых фактов. Канал «Спас» по сути дела является откровенным провокатором и своими совершенно бездумными заявлениями, своей работой провоцирует раскол в нашем обществе, который сейчас для нас является смертельной угрозой».

Дело дошло до того, что политолог **Дмитрий Роде** назвал фильм «политической акцией», организованной по указке... британских спецслужб:

«Российский олигарх, который спонсировал эту акцию, получил заказ из Лондона - расколоть российское общество по линии идеологического противостояния сторонников и противников захоронения. Указание британских заказчиков олигарх получил и исполнил от всей души, ведь значительная часть его капиталов хранится в банках Лондона, там же живет и его дочь со своим мужем».

В общем, «Спас» открыл ящик Пандоры, который попытался закрыть историк **Егор Яковлев**, автор и преподаватель курса «Историческая журналистика» в СПбГУ. Он отметил, что фильм «Мумия» настолько примитивный, что к нему нельзя относиться серьезно: «Это очень плохо именно как журналистика. В фильме сделаны все возможные журналистские ошибки, которые профессионал делать не должен: фальсифицируются цитаты Ленина; отсутствует фактчекинг; мракобесная и кондовая конспирология о масонстве Ленина и мавзолее как мистической постройке выдается за историческую истину; передергиваются факты; тема заявлена как дискуссионная, но эксперты излагают лишь одну точку зрения».

Но получается, что на этом слабом, непрофессиональном материале все равно возникло вулканическое бурление. Это значит, что точку выбрали болевую. Может быть, действительно не надо было ее трогать?..

Людия Мезина

Жанну Эппле в артистической среде считают «мудрецом в юбке». В интервью «МН» актриса рассказала о самых красивых партнершах, о романе с телевидением и о своей мечте.

Жанна Эппле: «Не нравится мое лицо на экране»



С. КИСЕЛЕВ/АГЕНТСТВО «МОСКВА»

- Жанна, у вас внушительная фильмография. Какой ролью вы гордитесь?

- В жизни многих артистов есть свой «Чапаев» - та звездная роль, по которой тебя помнят. Такая роль задает высокую планку, ниже которой опускаться не стоит. Очень надеюсь, что у меня будет еще такая роль. Хотелось бы сыграть какую-то значимую историческую личность, но пока мне ее не дают. Видимо, не доросла.

- Раньше вам доставались сексипильные красотишки, но годы идут и наверняка меняются роли? Соглашаетесь играть мам?

- Серьезные актеры выбирают роли. Но когда часто отказываешься, становишься неудобным и потом тебя мало приглашают... Впрочем, у меня нет стремления завоевать публику. Уже не очень хочется кому-то что-то доказывать. Мое имя - Жанна Эппле - стало брендом, я им дорожу. И потом если актер пропадает с телеэкрана, это не значит, что его нет. В жизни много всего интересного. В последние годы мне не очень нравится мое лицо на экране, я воздерживаюсь от предложений. Раньше долго и качественно представляли свет, а сейчас - как зря... Когда вижу результат в кино, думаю: «Как так можно меня смонтировать?» Поэтому сейчас я с огромным удовольствием работаю в театре. На сцене меня никто не смонтирует.

- Вы прекрасно выглядите. Может, слишком требовательны к себе и самокритичны?

- Я не считаю себя красавицей. Очень красивая

женщина - актриса Дарья Повереннова. Обладательница холодной красоты и холодного темперамента. Мы с ней играем в спектакле «Женитьба Фигаро»: она - графиню, а я - служанку Марселину. Мне нравится холодная женская красота. Дарья держит себя в форме, занимается спортом... Графиню играет обладательница другой красоты - теплой - Света Антонова. Она играет тепло, сама как солнце. Люблю играть с обеими и обеими восхищаюсь. Они настоящие королевы. Считаю, что у красивой женщины - другая цена. Красота - это не только дар, но и наказание. Ведь столько соблазнов, искушений... Недавно мне посчастливилось работать с еще одной красавицей - Ларисой Гузеевой. Все знают ее как ведущую шоу «Давай поженимся!», но мало кто в курсе, что Лариса - умница, труженица, большой профессионал. Мы с Ларисой знаем друг друга давно, но снимались вместе впервые, и я открыла ее в фильме «Три сестры» заново. Играю подругу ее героини.

- Гузеева вернулась в кино в статусе телезвезды. Вы тоже много работали на ТВ. Сейчас ваш роман с «голубым экраном» продолжается?

- В какой-то момент я поняла, что телевидение люблю больше, чем кинематограф. В кино очень многое зависит от режиссера, оператора, монтажера и других участников процесса, тогда как на ТВ в центре ведущий и он правит бал. Но сейчас я больше занимаюсь педагогикой, чем телевидением. Веду актерский курс при ки-

нокомпании «Амедиа», в моей группе 45 студентов.

- Можете научить актерскому мастерству?

- Студенты спрашивают: «Как научиться быть актером?» И я честно отвечаю: «Научиться быть актером невозможно. Актер - человек, поцелованный Богом. Должно быть обаяние. Без харизмы актеру делать нечего. Да, можно освоить технику, приемы, ту же систему Станиславского, но без обаяния - никуда». С настоящим актером ты не понимаешь, как он это делает. Например, я снималась в сериале «Все мужики сво...» с Димой Марьяновым и ловила себя на мысли: «А ведь я могла бы в него влюбиться - такой харизматичный мужчина!» Морем обаяния, ума, остроумия обладал Борис Клюев. Мы играли с ним в одном спектакле «Невеста напрокат», и каждый раз я восхищалась им. Он был глыбой.

- Елена Валюшкина назвала вас очень мудрой женщиной. Вы были мудрой или стали?

- Не считаю себя очень мудрой женщиной, скорее опытной. Постоянно попадаю в удивительно глупые ситуации: верю не тем людям, ошибаюсь, не понимаю знаков судьбы. Умными я называю тех, кто смог устроить свою жизнь с комфортом или заставил мир выдать все по счету, или сократил свои притязания до разумных пределов. К сожалению, я не принадлежу ни к первым, ни ко вторым, ни к третьим...

Рита Волошина

Три «Электроника» и две «Прекрасные няни»

Едва публика успела смириться с конвейерным производством ремейков, как ремейки стали удваиваться и даже троиться! На основе одного и того же сюжета сейчас снимают сразу по несколько фильмов или сериалов!

На днях стало известно, что кинокомпания «Лунапарк» и режиссер Александр Войтинский снимут нового «Электроника».

Таким образом, их станет уже три! Потому что над своими проектами про мальчика-ка-андроида работают еще кинокомпания «Водород», а также братья Турсуевы - те, что в детстве сыграли Электроника и Сыроежкина в оригинальном фильме. Нас также ждут два сиквела «Буратино». Плюс мы уже сообщали, что снимаются два «Аленьких цветочка», а также две «Войны и мира» (одну снимает Сарик Андреасян, другую - Сергей Урсуляк). И даже довольно неожиданная идея снять полнометражный фильм «Лебединое озеро» по одноименному балету Чайковского тоже задвоилась!

В этот хордовод киноблизняшек вполне может встроиться еще парочка одинаковых ситкомов. На телеканале «Пятница!» в сентябре начнут показывать сериал «Няня Оксана», который полностью копирует «Мою прекрасную няню». Костяк истории прям один в один: девушка из южной провинции приезжает в Москву и находит работу няней у состоятельного вдовца-ресторатора с тремя детьми. Главную роль доверили ведущей шоу «Натальная карта» Олесе Иванченко. Почему не актрисе? Да потому, что Олеся невероятно похожа на Анастасию Заворотнюк! И тут уже неважно, актриса она



Фильм переснимают даже братья Турсуевы

КАДР ИЗ СЕРИАЛА «МОЯ ПРЕКРАСНАЯ НЯНЯ»



ния фильма, а не на его прокате. Отсюда и полное безразличие к тому, что снимать и кому снимать.

При этом продюсеры, которые е никогда не рискуют своим лич-



Олеся - вылитая Няня

или нет. Важно вызвать у зрителя ностальгические ассоциации. Ответит ли на кражу своего

сериального бриллианта канал СТС? Не извольте сомневаться! Там уже наверняка смахнули пыль со сценария, по которому еще в 2008-м планировали снять «Мою прекрасную няню - 2», да все откладывали. Теперь вот пришло время утереть нос наглому «Пятнице!», перехватившей инициативу!

Борис Смолкин, который в старом ситкоме играл роль дворецкого Константина, уже выразил свое возмущение: «Я плохо отношусь ко всем вторичным проектам. Зачем это делать? Надо делать что-то новое! Оригинальное!» Но оригинального ничегошеньки нет! Поэтому и отчаянно воруют. Тащат все подряд из старых советских запасов. А теперь еще и друг у друга...

- Тут можно сделать только два вывода, - говорит киновед Вячеслав Шмыров. - Первый: российское кино, во всяком случае, в той его части, которая финансируется Минкультуры и Фондом кино, экономически безответственное. Мало, а то и вовсе не окупаемое. Киноматографисты, как несложно догадаться, в такой ситуации зарабатывают в процессе созда-

ным благосостоянием, за некоторым исключением, наделены какой-то невероятной властью. За последние годы они по существу сформировали класс безвольных и малоталантливых режиссеров, лишив эту профессию творчески необходимой суверенности.

Вторая причина заключается в том, что зритель перестал быть заказчиком кинопродукции. Мы почти не видим на сегодняшнем экране современной российской жизни. Все подчинено законам пропаганды или гламура. Работают советские или голливудские матрицы, в последнем случае даже под патристическими знаменами, что особенно нелепо. От этого голливудская продукция класса В, созданная на деньги российских налогоплательщиков, не становится сколько-нибудь востребованной ни в моральном, ни в материальном смысле. Российское кино, ориентируемое на массового зрителя, так и не создало за последние 30 лет ни новой государственности, ни новой зрительской мифологии, ни механизма обратной связи со зрителями. Заказчиком современной российской кинопродукции, как правило, становятся сами чиновники и аффилированные с ними продюсеры. Но это уже сюжет не для зрителей, а для прокуратуры...

Лидия Мезина

Кошмар для доктора Купитмана

Звезда «Интернов» Вадим Демчог сделал все, чтобы вытащить из криминальной передрыги сына Вильяма. Но увы... Парню все же присудили два года тюрьмы за пособничество телефонным мошенникам.

Сын **Вадима Демчог** был вовлечен в схему, при помощи которой аферисты разводили людей на деньги. У 20-летнего Вильяма была роль дроппера. Это тот, кто предоставляет свои банковские карты для переводов или обналичивания средств. Такую подработку Демчог-младший нашел через один из телеграм-каналов. Всего-то надо было принимать на свою карту денежные переводы, снимать наличку и передавать ее через курьера «начальству». За эту простую операцию дропперы обычно получают определенный процент от «обработанной» им суммы. Но Вилли получил еще и реальный срок. Причем всего за один перевод на 490 тысяч рублей. Уже во время следствия юноша узнал, что деньги, которые он помог вывести, принадлежали 82-летнему пенсионеру. Дедушка отдал мошенникам все свои

сбережения. И когда понял, что его обманули, скончался от сердечного приступа. Всего банда аферистов успела обмануть несколько пожилых людей. Общий ущерб составил 1,8 млн рублей. Но задержали только Вильяма. Знаменитый отец, как говорят, подключил все свои связи, чтобы вытащить наследника. И даже полностью выплатил ущерб потерпевшим, хотя через карту сына прошла только часть похищенных денег. Ничего не помогло: Демчог-младший все же отправится в колонию.

С одной стороны - и поделом! Человек в 20 лет уже в состоянии отличать законный заработок от незаконного. Тем более что информацией про дропперство забит весь интернет. Но с другой стороны - почему весь ущерб вменили только одному Вильяму? Понятно, что осталь-

ных членов банды еще не поймали. Но непонятно, с какой стати Демчог расплатился за всех. Это обычная практика?

Прояснить ситуацию согласился звездный адвокат **Сергей Жорин**:

- В соответствии с адвокатской этикой я не могу комментировать это конкретное дело, но расскажу, как все это происходит в аналогичных случаях. Первое: формируется обвинение. Когда преступление квалифицируется как действия организованной группы или в особо крупном размере, при расчете ущерба берется сумма, похищенная всей группой, а не только тем, кого задержали. То есть, даже если пойман только один участник, изначально ему могут вменить весь ущерб.

Еще один вопрос, который возникает в связи с этой историей: а зачем?! Зачем

Вильям Демчог взялся за явно сомнительный способ заработать? Близкие семьи уверяют, что парень не нуждался в деньгах. Знаменитый отец его обожает и никогда ни в чем не отказывал...

- Даже при внешнем финансовом благополучии могут оставаться внутренние незакрытые потребности, - говорит психолог **Анна Ковалевская**. - Во-первых, это потребность в самоутверждении. Ребенок известных родителей часто не чувствует себя самостоятельной личностью и пытается доказать, что он может, например, заработать деньги, а не попросить у отца. Это попытка выйти из роли «сына звезды» и обрести контроль над собственной жизнью. Он же сам, ничего не сказав родным, принял решение участвовать в каком-то бизнесе. И ему было важно не то что схема у

этого бизнеса сомнительная, а то, что сам.

Во-вторых, нельзя исключать отсутствие тесной связи и доверительного диалога со значимым взрослым. Или с ним просто образовался дефицит общения. Да, парень в 20 лет - это формально тоже уже взрослый. Но по факту сейчас границы взросления отодвинулись к планке в 25 лет. До этого возраста молодой человек может нуждаться в постоянном внимании родителей. И если этого нет, то он будет чем-то заполнять пустоты. Вниманием других взрослых - тех, кто поручил «важное дело», - тоже вариант.

Третье: нельзя исключать, что у парня высокий уровень дофаминовой чувствительности. В этом случае у него есть потребность в острых ощущениях. И тогда участие в неких тайных схемах, где тебе дают секретное задание, является источником адреналина, а заодно и способом проверить границы дозволенного. При этом молодые люди зачастую недооценивают вероятность наказания. Последствия им кажутся отдаленными и маловероятными, а вот награда - близкой и ощутимой. Причем далеко не всегда их привлекает выгода финансовая. Часто главная награда для них - ощущение собственной значимости, пусть и полученное деструктивным путем.

М.Н.



COLLECT

Певица, неожиданно поймавшая вторую волну популярности, получает теперь такие же гонорары, какие требовала в свое время Алла Пугачева. И тоже начала собирать стадионы!

После отъезда из страны АБ все гадали, кто же займет ее место. И вот пожалуиста. По ряду формальных признаков новой примадонной отечественной эстрады теперь является **Надежда Кадышева**.

Сколько Алла Борисовна требовала за заказной концерт? По-разному. Ее гонорар всегда обговаривался в индивидуальном порядке. Особенно в тот период, когда она вроде как завершила карьеру, но все равно иногда соглашалась спеть на особых условиях. «Особые условия» - это, как правило, 200 тысяч евро. Так вот Надежда Кадышева сейчас берет столько же - 200 тыс. евро или 20 млн рублей. Именно такую сумму, по словам некоторых продюсеров, народная прима получила за выступление в статусе хедлайнера на шоу выпускников «Алые паруса» в Санкт-Петербурге. И это теперь ее стандартная такса в тех случаях, когда речь идет о массовых мероприятиях.

Кадышева - это новая Пугачева?

На корпоративах и частных праздниках Надежда Никитична сплет за 10 млн рублей. **Ксения Бородин**, кстати, пожаловалась, что к себе на свадьбу «очень хотела Кадышеву», но она «вот ругаться нельзя: нет слов, какая дорогая!». По уровню расценок на

заказники исполнительница песни про венок стоит теперь в одном ряду с **Григорием Лепсом** и **Филиппом Киркоровым**, которые тоже выезжают на праздники за 10 миллионов.

С весны этого года Надежда Никитична вместе со своим ансамблем «Золотое кольцо» запросто собирает многотысячные стадионы, как это делала в свое время Пугачева. В июне у Кадышевой состоялся концерт в столичных «Лужниках», за который она выручила не менее 50 млн рублей. А всего на ближайшие месяцы у нее запланировано 12 стадионных концертов.

Многие фыркают, мол, Кадышева поет свои старые хиты: «Плывет венок», «Течет ручей», «Я не колдунья», «Виноград ли я»... А новые где? А новые и не нужны! Алла Борисовна тоже десятилетиями кормилась за счет песен из «золотого фонда», сформированного в 70-

80-х и немножечко в 90-х годах прошлого века.

Кто-то скажет, что никак нельзя сравнивать Кадышеву и Пугачеву хотя бы по степени влияния. Алла Борисовна была вхожа в самые высокие кабинеты, могла порешать любой вопрос на любом уровне. И получала массу плюшек от власти и от бизнеса. Но мы просто многого не знаем про Кадышеву... Она - человек молчаливый, свои связи не афиширует. Но четырехкомнатную квартиру на Долгоруковской улице в Москве, по слухам, получила благодаря одному крупному политику. Стоимость этих хором сейчас оценивается в 170 млн рублей. А неподалеку, в квартире за 100 млн, живет сын Кадышевой Григорий. И не исключено, что его жилье тоже было выделено из жилфонда по распоряжению какого-нибудь чиновника... Ну и наконец, у Надежды Никитичны есть собственный театр «Золотое кольцо», под который столичные власти выделили здание бывшего кинотеатра «Эстафета». Пугачева, помнится, тоже мечтала о своем театре песни. И он у нее даже номинально был в виде названия

фирмы и небольшого офиса в «Олимпийском». Примадонне под него, кстати, тоже предлагали помещение кинотеатра «Форум». Но Алла Борисовна отказалась, решив построить с нуля грандиозный комплекс в Санкт-Петербурге. Ей выделяли под это дело землю. И инвесторы уже стояли с деньгами наготове. Но проект по ряду причин так и не удалось реализовать. А Надежде Никитичне все удалось. Может, потому, что она не замахивается на что-то глобальное, а довольствуется тем, что идет в руки. Наверное, как раз с этой точки зрения статус примадонны ей как будто бы не по фасону. Великоват в плечах. Да и эксперты прогнозируют, что надолго Кадышева на пьедестале не удержится. «Такой оглушительный успех держится недолго... Лирическое творчество быстро утомляет», - говорит **Виктор Дробыш**. С известным продюсером солидарна и пиар-технолог **Юлия Матвеева**:

- Любый инфоповод не живет долго. У Кадышевой, может, это будет год. Но я думаю, что полгода. Не больше, скорее всего...

Людия Мезина



А. АВИЛОВ/АГН «МОСКВА»

«Честно говоря, я ездил на «халтурку»

- Михаил Сергеевич, правда, что поначалу режиссер Юнгвальд-Хилькевич в упор не видел вас д'Артаньяном?

- В роли д'Артаньяна должен был сниматься Высоцкий, но он отказался. Это сломало все планы Георгия Эмильевича, ему пришлось искать других актеров, другого возраста, потому что до того всех подбирал под Владимира Семеновича.

- Но вы сразу почувствовали, что роль звездная?

- Должен признаться, что мне было абсолютно все равно, кто снимается в фильме, потому что и сам фильм мне был не очень интересен, поскольку я работал в Театре им. Ленсовета. Так что я ездил, как говорили тогда, «на халтурку». На моем экземпляре сценария было написано: «В свободное от работы время». А времени свободного у меня не было. Так что снялся я чудом в «Мюшкетерах»... Да, сначала я был приглашен на роль Рошфора, потом мне предложили роль Атоса, но играть этих мрачных типов я отказался. А для д'Артаньяна у меня нашлся свободный день - поехал, попробовался с Игорем Старыгиным и... благополучно об этом забыл. А потом через пару месяцев пришла телеграмма: «Вы утверждены на роль д'Артаньяна». На что Игорь Владимиров (худрук Театра им. Ленсовета. - Ред.) сказал: «Сниматься ты не будешь, у тебя столько времени нет». После этого приехал директор картины, они очень долго говорили в кабинете, долго он умаливал, упрасивал. Вот и вымолил подпись на сценарии: «В свободное от работы время».

- Бонусом были съемки с самыми красивыми актрисами - Ириной Алферовой и Еленой Цыплаковой. Как складывались с ними отношения?

- Ну красивыми женщинами меня удивить довольно сложно, я видел много красивых женщин и всегда обращал на них внимание. Иру впервые увидел на экране, в фильме, она действительно произвела на меня впечатление очень сильное как женщина, как красавица. А познакомились с ней мы прямо на съемочной площадке. У нас не было времени для того, чтобы погулять, побеседовать о перспективах роли. Так что о наших отношениях я узнал после того, как по-

Михаил БОЯРСКИЙ: «От Алферовой старался держаться подальше»

Сообщение об экстренной госпитализации Михаила Боярского не на шутку встревожило его поклонников. Но будем надеяться, все самое страшное уже позади - 75-летнего актера выписали из больницы, спустя некоторое время он обещает вернуться на сцену. Нам же легендарный д'Артаньян рассказал о съемках в кино и о своей знаменитой семье...



С Ириной Алферовой в фильме «Д'Артаньян и три мюшкетера»

смотрел фильм. Оказывается, д'Артаньян очень любил Констанцию и Констанция д'Артаньяна и вроде бы у них все это получилось... У нее было очень мало времени для работы на съемочной площадке, у меня тоже, так что никаких балетмейстеров, никаких мизансцен. Было ограниченное время, ставилась камера. «Так, д'Артаньян, ты знаешь, что ты любишь Констанцию?» - «Да». «А ты знаешь, что любишь д'Артаньяна?» - «Да». Что касается наших сцен с Алферовой, то они целиком импровизационные. Но она очень легкий человек и с хорошим чувством юмора, очень отзывчивая, без звездных комплексов... Так что судьба наша в кино была только на съемочной площадке. Больше мы с Ириной



С семьей

практически не виделись. Даже на озвучании, как вы сами понимаете. Только потом уже спустя долгие годы мы очень радостно встречали друг друга, до сих пор у нас с ней самые теплые взаимоотношения... Ну к тому же я знал, что Ира жена Саши Абдулова, и во избежание всяческих сплетен и слухов держался как можно дальше от того места, где она находилась. За исключением необходимых съемочных ситуаций... Кстати, у Алферовой было море фанатов!

- Все дело в ее красоте? Вообще существу-

ет мнение, что красота мешает актрисам реализовывать свой потенциал?

- Алферова - очень красивая женщина. На мой взгляд, красота никогда не мешала ей реализовать себя. Просто у нас такое количество красивых женщин! На Западе их считают по пальцам, а у нас это норма. Их

специально там выводят на красную дорожку, потому что их там реально очень мало, по пальцам перечесть. А если бы у нас всех красивых женщин выводили на красную дорожку, то вся страна была бы покрыта красным ковром. Поэтому бог с ними, с западными актрисами, им далеко-далеко-далеко до наших: как внешне, так уж, конечно, и внутренне.

- Вы сильно удивились, когда узнали о разводе Алферовой и Абдулова?

- Никак я не отреагировал на их развод. Для меня это было не событием, потому что я терпеть не могу залезать в чужие судьбы. Это личная жизнь Александра и Ирочки. Я был рад, что они были счастливы какой-то период времени. Потом у них появились другие чувства, другие мысли, другие желания, которые я уважаю,

как уважаю чувства всех людей. Я никогда не хотел, чтобы кто-то и в мою жизнь заглядывал, спрашивал: а почему вы не разводитесь до сих пор? А почему вы женились именно на Ларисе?.. Сегодня обсуждают на всю страну свадьбы и разводы только те, кому больше заняться нечем, кто больше ничего не умеет. Можно обсуждать какую-то хорошую работу актерскую, личность человека, ко-

жиком, как другие. Очень тонкий, интеллигентный, очень красивый человек. Всем этим он и наделил Арамиса.

- А что для вас мужская красота?

- Когда я впервые увидел Старыгина на экране, сразу обратил внимание на удивительные черты его лица, на благородство этих черт. Как, например, и у Олега Стриженова, тоже недавно ушедшего от нас. Когда увидишь - сразу: «Ох, какие красивые черты, какое лицо!» К сожалению, красивых актеров безбожно используют. Так было и с Аленом Делоном, так было и с Игорем Старыгиным. Наверное, Олег Стриженов избежал этой участи - он искал разные роли.

- Как вы называли Старыгина в жизни?

- Игорьком. А он меня Михеем.

- Игоря Старыгина все вспоминают как очень хорошего человека. А о себе вы часто плохое слышите?

- Да, обо мне и плохое говорят. Об артисте должны говорить по-разному, если он артист, потому что он должен быть разнообразен. Нельзя говорить о Высоцком только хорошее. О нем можно сказать все.

- У вас прекрасная семья: сын - депутат, дочь - актриса и красавица, жена - худрук театра...

- Семья - заслуга Ларисы. Она меня привела в ЗАГС и создала нашу семью.

- Что значит «привела в ЗАГС»?

- Мы шли на репетицию, и Лариса неожиданно предложила заглянуть в ЗАГС. Оказывается, она обо всем договорилась заранее, но я этого не знал.

- Вы много играете с женой на одной сцене. Какая она партнерша?

- Лариса - замечательный партнер! Правда, мы с ней часто ругаемся, но только на профессиональные темы - из-за мизансцены, из-за неправильной интонации и так далее, и так далее.

- Многие уверены, что актерство - не совсем мужская профессия. Что скажете?

- Ну, в общем-то, конечно, не мужская. Несмотря на то, что есть такие идеалы, как Юматов, Стрельчик, Луспекаев и так далее, и так далее, все-таки я считаю, что эта профессия не мужская. К счастью, не у всех артистов появляются и проявляются женские качества на экране. О себе говорить сложнее. Но надеюсь, это и про меня...

Рита Волошина

PERSONA STARS

ГЛУХИЕ СЛЫШАТ – ХРОМЫЕ ХОДЯТ

КАКИЕ ТЕХНОЛОГИИ СЕГОДНЯ ВОЗВРАЩАЮТ ЗДОРОВЬЕ?



СКЭНАР-терапия позволяет лечить весь организм!

16 лет в тишине... Именно так жил мужчина, потерявший слух ещё будучи ребенком. И о чудо! Электрический эксперимент разделил его жизнь на до и после! Так что же произошло? Парижский невролог пытался лечить людей с помощью электроимпульсов. И его попытки оказались весьма успешными. Всего несколько секунд ежедневного воздействия электроимпульсами, а каково действие! К людям возвращался слух! Именно так и появились первые задатки электромедицины. Которая сегодня шагнула далеко вперед. Ведь в наше время, благодаря такому лечению, можно победить огромное множество заболеваний. От суставов до сердца. И каково будет Ваше удивление, что сегодня такая медицина стала доступной в домашних условиях!

ЖИТЬ, НЕЛЬЗЯ ВЫЖИВАТЬ

Больные ноги, голова, давление — с этим живёт практически каждый на пенсии. А вот справляется каждый по-своему. К примеру, половина из нас ставят себе диагнозы, сидя перед телевизором, смотря передачи о здоровье. А кто-то «скупает аптеку» по совету приятельницы. Однако не все попытки самолечения радуют результатом. Что-то не помогает, а что-то даже делает и хуже.

Например, Вы знали, что некоторые обезболивающие средства повышают давление? А ведь это уже доказано. А бывает выпьешь что-то от давления — отекают и без того негнущиеся ноги. Побочные действия бывают разные. И, несмотря на это, до больницы не доходят и половина людей! То откладываешь записать, то дойти не можешь — нет здоровья. Что остаётся? Выживаем, как приходится!

Но ведь можно жить, а не выживать! И помочь в этом может домашняя медицина. Например, почему она становится всё более популярной? Да потому, что сегодня это не просто примочка и допух на колено. Сегодня домашняя медицина может быть высокотехнологичной! И в некоторых случаях она ничуть не уступает стационарному лечению.

Да и лечиться дома бывает гораздо проще и удобнее! Сел

смотреть телевизор — и проводишь процедуры.

Не жизнь, а благодать! И уже сегодня можно лечиться так!

УПРАВЛЯТЬ ЗДОРОВЬЕМ СТАЛО ВОЗМОЖНЫМ

Ваша жизнь только в Ваших руках. А теперь представьте, что сегодня можно полностью её изменить. Болят ноги?

Можно сделать так, чтоб они не болели. Да даже больше!

Можно даже вернуть им подвижность! И сделать это так, чтоб от лечения не страдал ни организм, ни давление. Согласитесь, это было бы здорово! А как было бы здорово, если бы можно было поправить здоровье во всём организме!

И сегодня это действительно стало возможным! А поможет в этом новая, современная технология! Биоправляемая, индивидуально дозированная электроимпульсная терапия. Что это такое? Говоря простым языком, электротерапия, которая способна не только отключать боль, но и запускать самооздоровление в больном органе. И главное, во всём организме!

Это уникальная в своем роде технология, которая до сегодняшнего дня была практически

недоступной. Ведь применялась, в основном, для лечения военных и космонавтов.

Эта терапия нужна тогда, когда нет права на ошибку. Именно поэтому она обладает высокой действенностью, более того, ещё и является запатентованной. Это абсолютно новая ступень медицины, и название её — СКЭНАР-терапия.

КАК РАБОТАЕТ СКЭНАР-ТЕРАПИЯ?

СКЭНАР-терапия — это можно сказать «домашняя поликлиника» в одном аппарате. Аппарат «СКЭНАР» настолько грамотен, что ему подвластно очень многое. Он действует через кожу в самый очаг заболевания. Благодаря чему и получается лечиться действительно! Ведь именно в слоях нашей кожи множество активных точек и нервных окончаний.

Как же правильно пользоваться аппаратом «СКЭНАР»?

Так как ноги — наиболее болезненная тема, испробуем аппарат на них. Стоит расположить «СКЭНАР» на больном месте, как тут же ощущаются изменения. Воздействуя на нервные волокна, импульсы аппарата, как спасатели, проникают в самый очаг боли.

А человек в это время наслаждается лечением. Будто кто-то массирует колено.

И в этот самый момент организм начинает откликаться на импульсы аппарата. Уже через несколько минут можно почувствовать, как начнёт стихать боль.

Ну, а дальше запустится и сам процесс оздоровления. Наконец начнёт восстанавливаться кровоснабжение. С которым нормализуется и питание клеток, и насыщение их кислородом.

Ноги перестанут быть ледяными, а это значит, процесс лечения пошёл! Более того, клетки начнут накапливать дополнительную энергию. Которая и необходима для того, чтобы подавить воспаление и справиться с болезнью. И Вы можете убедиться в этом сами.

Ведь с каждым днём можно наблюдать положительные изменения. Боль уже не будет изводить круглыми сутками. Наладится и сон. Да и ноги станут более податливыми. Движения будут даваться, куда проще. А поход в магазин перестанет быть чем-то мучительным.

Это говорит о том, что восстановление началось. А

значит, силы организма теперь будут направлены на восстановление. Благодаря аппарату «СКЭНАР», можно избавиться от боли на длительное время, специалисты называют это стойкой ремиссией.

Благодаря которой, можно наслаждаться здоровьем и подвижностью на постоянной основе!

«СКЭНАР» — ЭТО ПРО ЗДОРОВЬЕ И ДОЛГОЛЕТИЕ

Один аппарат в Ваших руках способен кардинально изменить всю жизнь! Ведь он помогает не только для лечения больных ног. Аппарат «СКЭНАР» успешно применяется и для лечения заболеваний сердечно-сосудистой системы, нервной системы, заболеваний ЖКТ, ЛОР-заболеваний, а также в качестве противоболевой терапии и для лечения травм. И это ещё не весь список! Эта разработка поистине целое направление в медицине. За СКЭНАР-терапией — будущее! Поэтому хватит страдать от «болячек». Хватит искать волшебный эликсир здоровья, его не существует. Аппарат «СКЭНАР» — вот что поистине необходимо! Пользуясь этим аппаратом, можно поправить здоровье во всём организме. Ведь СКЭНАР-терапия воздействует на всю нервную систему несмотря на то, что осуществляется лечение местно.

К тому же СКЭНАР-терапия положительно влияет и на давление! Уже доказано, что применение СКЭНАР-терапии в условиях оказания скорой помощи сопоставимы с медикаментозным лечением¹. Это же то, что нужно! Индивидуальный подход и высокая действенность — вот главные принципы аппарата «СКЭНАР»! Вот оно здоровье в чистом виде! Нельзя молчать о том, что СКЭНАР-терапия позволяет лечить весь организм! Именно поэтому она одна из самых востребованных на сегодняшний день.

И применяется более чем в 30 странах мира, в том числе в СНГ, ЕС, США, Канаде, Австралии, Индии, Израиле, Мексике, Южной Корее.

«Возможно, мы будем в состоянии поражать болезни посредством электричества», — заявлял один из учёных древности. И оказался совершенно прав!

Сегодня, благодаря электро-медицине, можно не просто побеждать болезни и снимать боль, но и восстанавливать организм. Более того, буквально обрести вторую молодость! И всё, что для этого нужно — это аппарат «СКЭНАР».

Новая действенная терапия, индивидуально подобранная для каждого, поможет сохранить здоровье, укрепить и омолодить организм. А значит, и обрести активное долголетие. Так чего же тянуть? Пора взять всё в свои руки! Со СКЭНАР-терапией можно взять здоровье под контроль! Звоните прямо сейчас и заказывайте аппарат «СКЭНАР». Подарите себе новую, здоровую жизнь, такую, которую Вы заслуживаете! Будьте здоровы, и «СКЭНАР» Вам в помощь!



ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС ПО НОМЕРУ ТЕЛЕФОНА:

8 (800) 333-92-81

СКИДКИ ДЛЯ ПЕНСИОНЕРОВ!* НЕ ОТКЛАДЫВАЙТЕ СВОЙ ЗВОНОК!

Внимание! Количество физиотерапевтических аппаратов «Скэнar» ограничено!

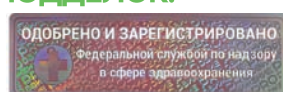


БЕСПЛАТНАЯ КОНСУЛЬТАЦИЯ* И БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА!*

WWW.PRODEX.RU

ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ПОДДЕЛОК!

Специальная защитная голограмма на упаковке — это 100%-ная гарантия, что Вы приобрели настоящий медицинский аппарат!



ИП Елифанова Татьяна Владимировна, ОГРНИП 306730205900051. Результаты могут отличаться. Доставка АО «Почтой России» или курьером до двери. Оплата при получении. ¹https://scenar.com.ru/images/Publikacii/Serdechno_sosudisty/Los_E.G.-Primenenie_SCENAR-terapii_i_felodipina_pri_neoslozhnennykh_gipertenzivnykh_krizakh.pdf *Акция действует с 09.07.2025 по 09.08.2025 г. Информацию об организаторе мероприятия, о правилах его проведения, количестве призов или выигрышей по результатам такого мероприятия, сроках, месте и порядке их получения уточняйте у оператора. Реклама.

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПЕРЕД ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ.



Мэрилин Монро убили за ее тайный дневник

На днях вышла самая откровенная и жестокая книга Джеймса Паттерсона и Имоджен Эдвардс-Джонс о легендарной звезде Голливуда, судьба которой до сих пор полна загадок и недомолвок. Книга называется «Последние дни Мэрилин Монро». Ей была уготована участь бестселлера еще до выхода в свет.

Звонок из «карцера»

Вот один из описанных в книге эпизодов. По инициативе лечащего психотерапевта Мэрилин под чужим именем была помещена на лечение в одиночную палату (по сути карцер) психиатрического госпиталя. Как бы она ни кричала, ни била в дверь, звукоизоляция поглощала все. Тогда Мэрилин взяла стул и разбила оконце в металлической двери. Прибежал персонал, чтобы надеть на буйную пациентку смирительную рубашку. Тут и обнаружилось, что перед ними вовсе не какая-то Фей Миллер, как значилось в документах, а самая знаменитая актриса Америки. Ей дали право на один звонок, она позвала на помощь своего бывшего мужа прославленного бейсболиста Джо Ди Маджио. Он тут же примчался из Флориды в нью-йоркскую клинику и вызволил кинозвезду.

Решающим в трагической судьбе Мэрилин стало, как известно, знакомство с президентом Джоном Кеннеди и его братом Бобби. Мэрилин тогда пригласили на обед в Нью-Йорк в честь нового президента. Она болтала и флиртовала с Джоном Кеннеди всю ночь напролет, а напоследок он ей шепнул: «Приезжай на уикенд в Палм-Спрингс, моей жены Джеки там не будет».

На следующую вечеринку Мэрилин прибыла под видом секретарши президента - в строгом черном костюме, в очках и парике брюнетки. С этого дня Секретная служба установила наблюдение за Монро.



Единственное подлинное фото Монро с братьями Кеннеди, 1962 г.

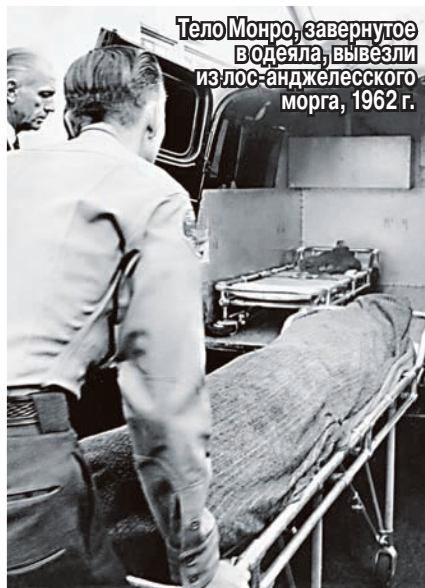


Монро выступает в честь дня рождения Джона Кеннеди

Однажды, позвонив президенту, она попала на его жену Джеки. Та была в курсе происходящего. «Мэрилин, - сказала она, - ты можешь выйти замуж за Джона, это будет замечательно. Ты переедешь в Белый дом и примешь на себя обязательства первой леди. А я уберусь из него, и тебе достанутся все проблемы».

Девчонка президента

В 1962 году состоялась торжества на арене «Мэдисон-сквер-гарден», где выступали звезды



Тело Монро, завернутое в одеяла, вывезли из лос-анджелесского морга, 1962 г.

шоу-бизнеса. Но всех затмила Монро в своем знаменитом под цвет кожи плотно облегающем фигуру платье с тысячамишитых в него вручную страз, имитирующих драгоценные камни. Она прошепчет в микрофон нараспев те самые слова: «С днем рождения, мистер президент, с днем рождения вас». Она добилась того, к чему стремилась: публично выразила свои чувства к любимому мужчине.

Мэрилин постоянно одолевала мысль, что никто не рассматривает ее как серьезную актрису. Для всех она была только секс-символом. «Плейбой» обещал заплатить за один ее снимок рекордные 25 тысяч долларов. На свое 36-летие она осталась в одиночестве. Вместо Джона



Кеннеди ей позвонил шурин президента - актер Питер Лоуфорд, который сказал: «Ты никогда больше не услышишь голос Кеннеди. Президент не собирается разводиться с женой, чтобы жениться на тебе. И ты не станешь первой леди. Ты всего лишь одна из его девчонок».

Прошел всего месяц с того момента, когда Монро спела президенту. И вот она совершенно повержена. Студия разрывает с ней контракт за неявку на съемочную площадку. «Возможно, Монро действительно серьезно психически больна», - заговорили о ней в киноиндустрии.

Но оставался еще брат президента Бобби - Генеральный прокурор США. Их отношения развивались очень скрытно. Телохранители Бобби предупредили обслугу «ничего не видеть и не слышать, держать рот на замке».

А вот Мэрилин открыто рассказывала о своем романе с братом президента. Она стала вести дневник, куда записывала события их общения.

Директору ФБР Эдгару Гуверу доложили, что Мэрилин записывает все разговоры с Бобби. И тот посчитал ее подосланной к брату президента... коммунисткой. Роберту по рекомендации ФБР пришлось прервать контакты с Монро. У него были жена и семеро детей. Роберту даже присвоили звание «Отец года». Он не мог пожертвовать всем ради Монро.

«Если Бобби продолжит игнорировать меня, я соберу пресс-конференцию, у меня есть что сказать», - заявила Монро подруге.

Личный врач навещал ее каждый день. Он видел, что она слишком много пьет и глотает снотворное, чтобы забыться. Однажды ночью при телефонном звонке она услышала женский голос: «Оставь Бобби в покое, ты, шлюха».

«Обошлись как с куском мяса»

Микрофоны скрытно прослушивали, установленные в доме Монро бывшим детективом отдела нравов Фредом Оташем (он зарабатывал поставкой информации для скандальных изданий), зафиксировали последнюю встречу Мэрилин с Робертом Кеннеди. На пленке - голоса Роберта Кеннеди, актера Питера Лоуфорда и Мэрилин, требующей объяснений. Это был жесткий спор об их отношениях и обещаниях, которые давал Бобби. Кинозвезда говорит, что с ней «обошлись как с куском мяса». И тут генпрокурор вышел из себя и закричал, что не уйдет, пока не получит то, за чем пришел, - маленькую красную книжницу, дневник Монро, куда та записывала в том числе политические высказывания братьев Кеннеди.

«Мы должны знать, где дневник. Это важно для семьи, мы согласны на любые договоренности...» - напирал Роберт Кеннеди. Мэрилин отказывалась отвечать и громко рыдала. Кеннеди схватил подушку, чтобы приглушить ее плач, который могли услышать. Мэрилин затихла, а мужчины ушли.

Оставшись одна, актриса легла в постель, схватила телефонную трубку и стала звонить знакомым, рассказывая им о своих высокопоставленных мужчинах-изменниках. Когда ей позвонил Лоуфорд, он уловил изменения в ее голосе. Стал выяснять, что происходит. Мэрилин ответила: «Передай от меня прощай своей жене, скажи гудбай Джону, себе...» И на этом замолкла.

Домохозяйка рассказывала, что проснулась в три ночи от возникшей у нее тревоги и поспешила посмотреть, как себя чувствует Мэрилин. Дверь в ее комнату оказалась заперта. В панике она вызвала врача. Они нашли Монро лежащей в постели на спине, голой, глаза были закрыты, рука все еще сжимала трубку телефона. Доктор тщетно пытался нащупать пульс. На полу валялись таблетки снотворного, на столике среди остальных стояла баночка с нембуталом, в которой содержалось обычно 50 таблеток. Баночка была пуста. Обычная доза этого снотворного на ночь - одна таблетка.

Тем не менее доктор Гринсон не мог поверить в самоубийство Мэрилин. Да, вечером она жаловалась ему на несложившуюся личную жизнь и бессонницу. Но она не выглядела человеком, собравшимся покончить с собой.

За восемь лет до своего финала она сказала в интервью: «Я знаю, что принадлежу к тому типу девушек, которых находят мертвыми с пустой баночкой из-под снотворного в руке». Как точно она определила свою судьбу.

По мнению детектива Джека Клеммонса, спеца по расследованию убийств, картина смерти кинодивы слишком напоминала типичную постановку сцены суицида: баночки из-под лекарств на столике расставлены в аккуратном порядке, телу придают определенное положение. Посмертное исследование тела проводит младший медицинский исследователь Томас Ногучи, а не его опытный шеф, как положено в таких важных случаях. И главное - не было проверки внутренних органов!

Через несколько лет уйдут в мир иной и оба брата Кеннеди. Они сами стали жертвами той системы, которой служили и которая помогла им избавиться от назойливой актрисы.

Николай Иванов

Данные взяты из доклада «О состоянии санитарно-эпидемиологического благополучия населения в 2024 году», подготовленного Роспотребнадзором. Для наглядности мы приводим график из этого доклада, показывающий, как Россия болела этой заразой в 2012-2024 годах.

Наша справка

Страшная инфекция

Чтобы понять, насколько это серьезно, несколько слов о самой болезни. Это острая инфекция, вызываемая особой бактерией - гемофильной палочкой, или палочкой Пфайфера.

Болезнь многолика - конкретный диагноз зависит от того, какие органы поражаются. Чаще всего гемофильная инфекция протекает в виде гнойного менингита, острой пневмонии (воспаление легких), сепсиса (заражение крови), эпиглоттита (опасное воспаление надгортанника), гнойного артрита (воспаление суставов). Также могут быть отиты (воспаление уха), синуситы (воспаление околоносовых пазух), перикардит (воспаление сердечной сумки) и т. д. Согласитесь, список болезней пугающий.

Варианты течения болезни зависят от возраста. У взрослых чаще всего бывает пневмония. Тяжело болезнь может протекать у пожилых и у людей с ослабленным иммунитетом. Но сильнее всего от этой инфекции страдают дети до 5 лет, у них часто бывают такие тяжелые формы, как менингит, эпиглоттит. А самый рискованный возраст - до 2 лет.

Как заражаются

Источник бактерии-возбудителя - только человек, иногда больной, а иногда и здоровый, но имеющий такую заразу у себя в носоглотке. Самый частый путь передачи - воздушно-

ГЕМОФИЛЬНАЯ ПАЛОЧКА: ЖДАТЬ ЛИ НАМ НОВОЙ ЭПИДЕМИИ?

Одна из шокирующих медицинских новостей последнего времени: заболеваемость смертельной для маленьких детей гемофильной инфекцией возросла в России в 13 раз! И это не шутка.



ЭТО ВАЖНО

Об огромной опасности гемофильной инфекции говорит тот факт, что раньше около 80% всех агрессивных инфекций у детей до 5 лет вызывала именно гемофильная палочка. После того как была изобретена вакцина и ее стали широко применять (в том числе и в России), статистика улучшилась. Но все равно тяжелые случаи бывают.

но-капельный. Как при гриппе, ковиде и прочих ОРВИ.

А вот у маленьких детей возможен и контактный путь, когда они тесно общаются друг с другом. Большая часть заражений вообще происходит в учреждениях для маленьких детей.

В подавляющем большинстве случаев возбудитель попадает в органы дыхания, а уже оттуда может проникать в кровь и разноситься по организму, вызывая поражения разных органов.

Важная деталь: опасна не любая гемофильная палочка, а ее особый тип - *Haemophilus influenzae* тип b (сокращенно - Hib). Именно она вызывает тяжелые случаи инфекции.

Как болеют

Давайте посмотрим, как у нас болели гемофильной инфекцией в роковом 2024 г., и попытаемся понять, почему произошел такой фе-

номенальный рост заболеваемости.

Из графика понятно, что если раньше средняя заболеваемость за многие годы (СМП) составляла 0,18, то в прошлом году она оказалась 2,41. Именно столько людей заболело среди 100 тысяч населения. Кажется, это не очень много, но в масштабах страны цифры тревожат: диагноз гемофильной инфекции был поставлен

у 3526 пациентов. Из них погибли 34 человека. Два летальных исхода случились у детей и 32 - у взрослых. То есть можно предположить, что врачи все-таки неплохо справляются с лечением детей. Ведь инфекция у них течет тяжелее и заболеваемость выше.

В чем причины роста?

Надо понимать, что скачок заболеваемости в 13 раз не оз-

начает истинное увеличение больных во столько же раз. Ужасающий рост объясняется иначе.

Подсказка есть в самом докладе Роспотребнадзора. В 2022 г. в практическую медицину начали широко внедрять ПЦР-диагностику для выявления гемофильной инфекции. И это привело к тому, что болезнь стали выявлять чаще, бактерию обнаруживали даже у тех, у кого в прошлые годы такой тест не проводили, а ставили какой-то другой диагноз. Даже понятно какой - воспаление легких. В докладе прямо говорится об «улучшении этиологической расшивки случаев внебольничных пневмоний, вызванных гемофильной палочкой». Говоря проще, раньше таким больным ставили диагноз простой пневмонии, а теперь - гемофильной.

И значит, страхи, что все мы скоро перезаразимся гемофильной палочкой, напрасны.

Кстати

Докопаться до корней

Термин «этиология», имеющий древнегреческое происхождение, в медицине обозначает причину болезни. Например, самой частой причиной пневмонии бывает пневмококк, несколько реже ее вызывают легионеллы, микоплазмы, хламидии, гемофильная палочка и другие микроорганизмы. Но их роль все равно весьма велика. И важно, что непосредственную причину пневмонии определяют примерно у 50-60% больных.

А когда появляется новый метод диагностики возбудителя, всегда резко возрастает и число пациентов с такими конкретными этиологическими диагнозами. Так недавно было с микоплазменной пневмонией или с метапневмовирусной инфекцией. Последнюю раньше не выделяли отдельно и относили к ОРВИ.

БЫВШИЕ ТОЛСТЯКИ - ОПАСНЫЕ ДОНОРЫ

Стволовые клетки помнят об ожирении еще много лет после того, как человек с ним справился. То есть клетки фактически остаются больными. И это может иметь серьезные последствия для здоровья. Исследование на эту тему было проведено в Финляндии в Университете Тампере.

Стволовые клетки, выделенные из жировой ткани, весьма эффективны для восстановительной терапии. И что важно: их очень легко получать, практически без всякого риска для донора. Жир просто отсасывают через прокол из подкожных отложений, а потом выделяют сопутствующие ему стволовые клетки. Эта процедура похожа на липосак-

цию - косметическую процедуру, используемую для удаления избыточного жира. Только масштабы ее поменьше. Обычно эти стволовые клетки используют в лечении остеоартрита, сердечно-сосудистых заболеваний, хронических ран, болезни Крона (серьезное заболевание кишечника) и т. д.

Но у людей с ожирением стволовые клетки для этого

стараются не брать. Что с ними не так? Жировая ткань при ожирении не только велика в объеме и массе, но и нездорова - в ней поддерживается достаточно высокий уровень воспаления. Жировые стволовые клетки как бы заражаются этим воспалением. Естественно, их по-

томство оказывается тоже не очень здоровым.

Ранее предполагалось, что после эффективного похудения стволовые клетки излечиваются. Но в Университете Тампере решили проверить это экспериментально. Сначала клетки брали у человека с выраженным ожирением перед бариатрической операцией, потом многократно после нее. Такая хирургия, при которой уменьшают объем желудка, дает хороший эффект - с уменьшением веса у человека нормализуется обмен веществ, пропадает сахарный диабет 2-го типа и, что важно, снижается системное воспаление в организме.

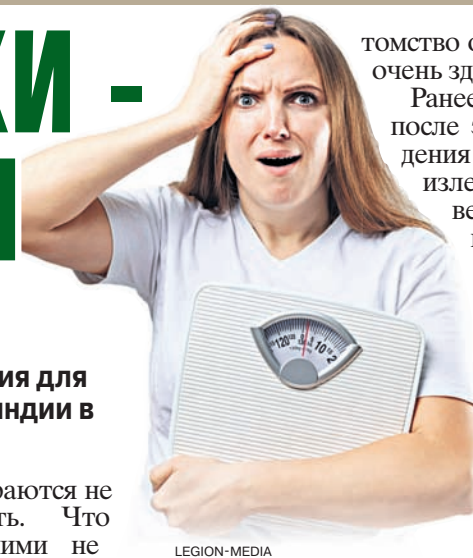
Но вот жировые клетки на протяжении примерно трех

лет после операции еще сохраняли признаки воспаления.

«Эти результаты изменили наше понимание поведения жировых стволовых клеток после потери веса», - говорит исследовательница Амна Аднан. - Несмотря на то, что бариатрическая хирургия улучшает общее состояние здоровья, функциональное восстановление жировых стволовых клеток остается неполным даже через два-три года после вмешательства. Это означает, что люди после значительной потери веса не могут быть подходящими донорами для клеточной терапии, направленной на подавление воспалительных реакций».

Словом, похудевшим людям следует помнить: их стволовые клетки долго остаются с повышенным воспалительным потенциалом, а это значит, они передают его «по наследству».

Подготовил Олег Днепров



LEGION-MEDIA

В этом году третьеклассник из Химок Рома Шогджиев стал самым юным международным мастером в истории шахмат. А обыгрывать взрослых гроссмейстеров он начал еще два года назад.

Рома Шогджиев впервые сел за доску в черно-белую клеточку, когда ему еще не было и пяти лет. Сразу понял принцип игры и настолько увлекся, что родители в конце концов решили пригласить к нему тренера. Тот с первого же занятия отметил, что у мальчика есть все задатки будущего чемпиона и нужно их развивать.

- Он и меня увлек, но я так и не научился играть на его уровне, - улыбается Савр Шогджиев, папа Ромы, простой экономист. - Когда мы садимся играть, он сразу убирает своего ферзя и все равно выигрывает.

В мае этого года Рома выполнил норму международного мастера (второй по значимости титул ФИДЕ после звания гроссмейстера). Турниры проходили в Азербайджане и Сербии.

Тут надо заметить, что в шахматных турнирах с возможностью выполнения квалификационной нормы отбор участников проводится не по возрасту, а по уровню игры и наличию титула ФИДЕ. Рома был самым юным и сражался с такими известными гроссмейстерами, как Магомед Мурадлы и Виталий Бернадский.

- Партии были сложные, некоторые длились больше пяти часов, после них я съедал по две порции еды, - признается юный спортсмен.

МАЛЕНЬКИЙ ГИГАНТ БОЛЬШИХ ШАХМАТ



из личного архива ШОГДЖИЕВЫХ

Зато теперь все нормы выполнены. В июле состоится заседание Квалификационной комиссии ФИДЕ, на котором звание Ромы будет подтверждено официально.

Рома постоянно участвует в самых разных международных турнирах. Недавно он вернулся из Лондона, где проходил командный чемпионат мира по рапиду и блицу - быстрым шахматам. Команды были смешанные, из профессионалов и любителей, мужчин и женщин, каждая состояла из шести человек. Вместе с Ромой, например, в команду входили 17-летний Даниял Сапенков из Казахстана, 18-летний Ред Самадов из Азербайджана и русскоязычные шахматисты из стран дальнего зарубежья.

- Такие турниры интересны тем, что невозможно заранее угадать результат, - делится впечатлениями Рома. - В итоге

команда вышла в плей-офф, что очень престижно.

Рома ездил в Лондон в сопровождении папы. Из достопримечательностей британской столицы ему особенно понравился Биг-Бен.

- Было интересно: другая страна, язык, люди, архитектура. Но все же думаю, что в России лучше, - резюмирует юный шахматист.

Помимо шахмат, Рома увлекается плаванием, настольным теннисом и футболом. Учитесь заочно в Курчатовской школе в Москве. Любимый предмет - математика. На базе школы существует сильная шахматная команда, и Роман Шогджиев в ее составе недавно занял 1-е место на общероссийском турнире «Белая ладья».

- Теперь буду добиваться звания гроссмейстера: это моя мечта, - говорит он.

Прокомментировать феномен шахматного вундеркинда «МН» попросил гроссмейстера, многократную чемпионку мира среди ветеранов Галину Струтинскую.

- Рома Шогджиев - уникальное явление, причем не только для России, - не сдается в элитных Галина Николаевна. - С четырех лет он сам выбрал для себя этот путь. И хорошо, что родители его поддерживают. Важно не только то, что он прекрасно играет. Он выдерживает невероятные психоэмоциональные нагрузки больших шахмат! Ведь многие ребята, даже старше его, просто не умеют проигрывать - начинают рыдать, истерить. А Рома все воспринимает очень зрело. Я впервые увидела Рому в 2023 году в Самарканде на чемпионате мира по рапиду и блицу. Ему было всего 8 лет, и он обыграл двух взрослых гроссмейстеров. Впрочем, шахматы молодеют. Недавно был случай, когда родители пытались записать в секцию малыша 2,5 года. Конечно, это перебор. Но сейчас много играющих четырехлеток. И даже если впоследствии ребенок отойдет от шахмат, эта подготовка обязательно пойдет ему на пользу - приучит мыслить последовательно, просчитывать ситуации наперед. Наша федерация открывает все больше бесплатных секций, давая возможность талантливым ребятам себя проявить. Рома, например, занимается с известным тренером Евгением Томашевским, чемпионом Европы и победителем командного чемпионата мира.

Галина Погодина



13 июля - трин Нептуна и Солнца: сегодня у вас будет желание оказаться полезным всему миру. Вас ждут музыкально-поэтическое вдохновение, яркие сновидения. День также благоприятен для борьбы за свои идеалы. 14 июля - оппозиция Юпитера и Солнца: желание видеть себя важным и незаменимым может перерасти в манию величия. Может ухудшиться взаимопонимание с начальством, усилится противостояние амбиций.

АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ ПРОГНОЗ ОТ ВИКТОРИИ ЗВЕЗДНОЙ

21.03 20.04 ОВЕН Звезды рекомендуют Овнам поделиться некоторыми своими обязанностями с компаньонами или, по крайней мере, попросить у них совета. Те, кто устал от одиночества, встретят новых друзей. Среда идеальна для спорта. В воскресенье постарайтесь не реагировать на мелкие замечания. Благоприятные дни - 13 и 14. Неблагоприятные дни - 9 и 12.	21.04 20.05 ТЕЛЕЦ Состояние Тельцов в последнее время становится все более напряженным. Вы часто отвлекаетесь на проблемы с противоположным полом? Обратите внимание на возможные осложнения в личных отношениях из-за финансовых проблем и ревности. В среду займитесь спортом. Держите эмоции под контролем в субботу. Благоприятные дни - 11 и 14. Неблагоприятные дни - 10 и 15.	21.05 21.06 БЛИЗНЕЦЫ Близнецам следует помнить, что мелочей и случайностей в жизни не бывает. Внимательно следите за своим здоровьем и образом жизни, не допускайте отклонений в режиме питания. В четверг будьте внимательны в деловой переписке. В понедельник интуиция станет вам хорошим помощником. Благоприятные дни - 10 и 11. Неблагоприятные дни - 9 и 12.	22.06 22.07 РАК На этой неделе у Раков будет шанс набрать больше очков и восстановить былую славу. Это особенно актуально для творческих представителей знака, а также для людей, занятых в общественной сфере. Будьте активнее, не упустите прекрасную возможность. В среду не отказывайтесь от помощи. Воскресенье проведите с родными. Благоприятные дни - 11 и 14. Неблагоприятные дни - 10 и 13.	23.07 23.08 ЛЕВ Если Львам удастся уйти от соблазна расширить свое влияние и впечатлить окружающих своим превосходством, то их дела на этой неделе будут выполнены на отлично. В среду не торопите события и не принимайте ответственных решений. Не спорьте и не болтайте лишнего в пятницу. Благоприятные дни - 10 и 13. Неблагоприятные дни - 14 и 15.	24.08 23.09 ДЕВА Каждая фраза, произнесенная Девыми в данный момент, приобретет особую важность. Помните, слово не воробей, не начинайте партнерских отношений с хамства и материальных претензий. В четверг будьте аккуратны в личных отношениях. В субботу взаимодействие с властью будет успешным и выгодным. Благоприятные дни - 11 и 13. Неблагоприятные дни - 9 и 12.
24.09 23.10 ВЕСЫ Атмосфера этой недели будет способствовать общению, мобильности и новым знакомствам. Весам не придется прилагать много усилий, чтобы собеседники приняли их точку зрения. Воспользуйтесь этим. В пятницу возможны случайные потери. Не перегружайте себя работой в понедельник. Благоприятные дни - 11 и 14. Неблагоприятные дни - 9 и 15.	24.10 22.11 СКОРПИОН Для Скорпионов это отличный период активного сотрудничества. Интересное деловое путешествие или разговор с яркой личностью принесут хорошие результаты. В субботу займитесь спортом. Во вторник хорошо бы заняться сложными делами, теми, что откладывались в долгий ящик. Благоприятные дни - 12 и 13. Неблагоприятные дни - 14 и 15.	23.11 21.12 СТРЕЛЕЦ Финансовые позиции у Стрельцов в данное время не будут отличаться стабильностью. Приготовьтесь к крупным расходам, связанным не только с личными нуждами. В пятницу возможна романтическая встреча. В понедельник не бойтесь брать ответственность за свои поступки. Благоприятные дни - 10 и 14. Неблагоприятные дни - 11 и 15.	22.12 20.01 КОЗЕРОГ Не стоит отчаиваться и все время выражать недовольство. Это время, когда трудности и испытания пойдут Козерогам только на пользу. Неделя удачна для подведения рабочих итогов, а также для планирования летних каникул. В пятницу посетите парикмахерскую. В понедельник лучше оставить свое мнение при себе. Благоприятные дни - 14 и 15. Неблагоприятные дни - 10 и 11.	21.01 19.02 ВОДОЛЕЙ Это хорошее время для взаимодействия с вашим партнером. Водолеи могут примириться даже с самыми сложными соперниками, возможный конфликт будет с легкостью урегулирован с помощью разумных аргументов. В среду стремитесь к последовательности. В воскресенье уделите время походу по магазинам. Благоприятные дни - 10 и 14. Неблагоприятные дни - 9 и 12.	20.02 20.03 РЫБЫ Всю неделю Рыбы будут балансировать на грани, желая сделать жизнь ярче и качественнее, однако этот порыв может повлечь за собой всевозможные риски. Не пропустите цель - теперь практически все зависит от точности выбора. В среду послушайте все точки зрения. В субботу отдохните с друзьями за городом. Благоприятные дни - 12 и 13. Неблагоприятные дни - 10 и 11.

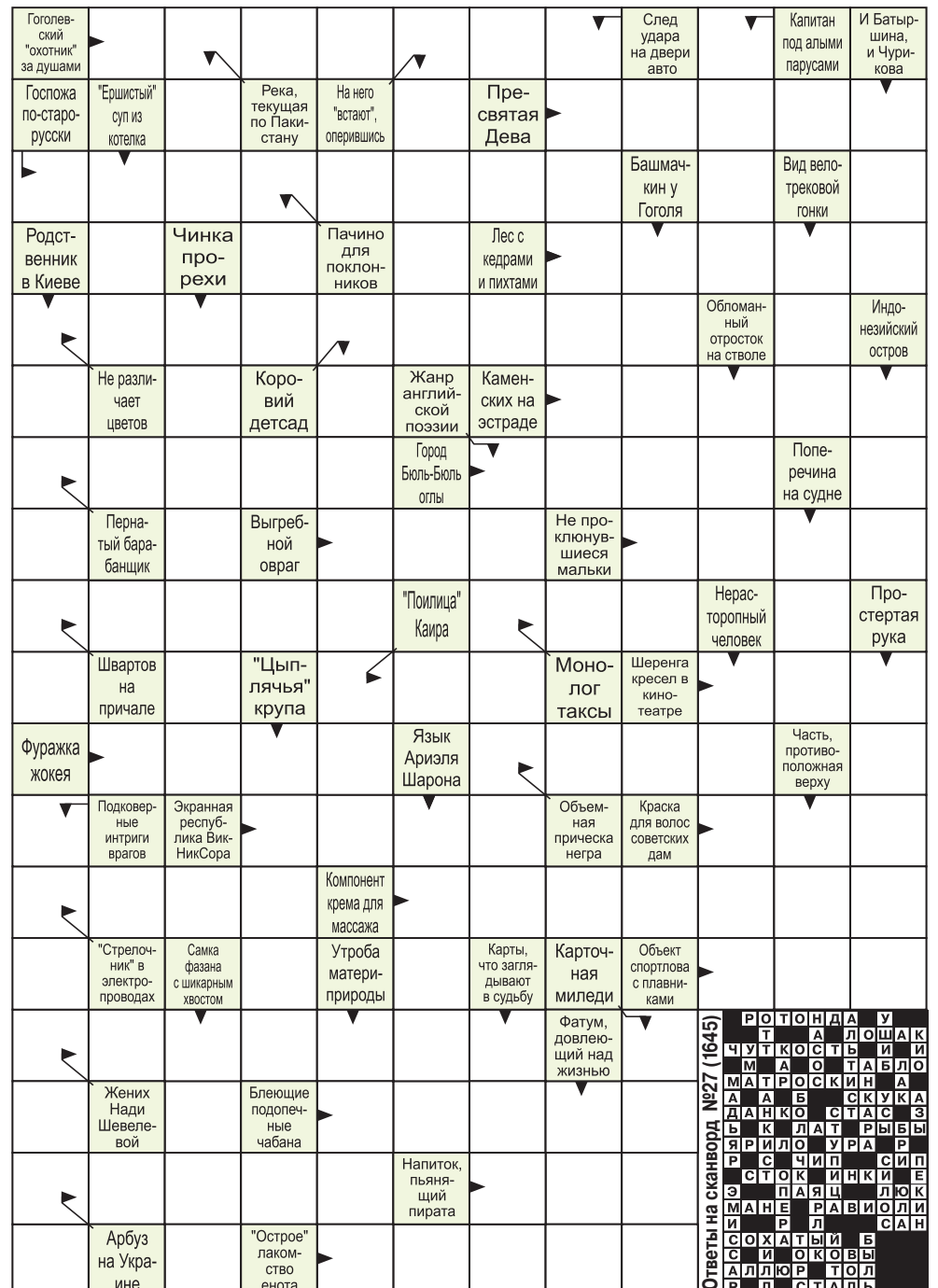


ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Конек, похожий на верблюда. 5. Автор романа «Машенька». 8. Страдивари – тезка Сальери. 9. Итальянский кабачок. 10. Сто одежек и все без застежек. 12. Плач взахлеб. 13. Придирики по пустякам. 16. Тесная связь. 19. Наглец и хулиган. 20. «Кесарева» операция. 23. Сигнал тревоги с колокольни. 25. Бег по пересеченной местности. 27. Стойка футбольных ворот. 29. «И светла Адмиралтейская ...». 30. Сладкая парочка из рекламы. 31. Грубые башмаки Козетты. 32. Панский танец. 34. Вещь, попавшая в магазин. 36. Дарование здоровья. 39. Причуда капризной дамочки. 41. Выявление сильнейшего в спорте. 44. Недодача 100 г покупателю. 45. Штат с Солт-Лейк-Сити. 46. Итоговый документ ревизии. 47. Любой из всех, любви покорных. 50. Девушка после пострига. 52. Ближний бой кораблей. 54. В «Чародеях» он стал Пуховым. 55. Мысль с «бульдожьей хваткой». 58. Грешник в обличье праведника. 59. Персонаж пьесы Чехова «Чайка». 60. Маленькая копия дракона. 61. Шимпанзе или горилла.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Уроженцы мегаполиса. 2. Воронья песня. 3. Эстрадная чечетка. 4. Будущее старой хибары. 5. Юрист-заверитель. 6. Сдержанное человеком слово. 7. Недвижимость барина. 11. Столица с памятником Салавату. 14. Солдат, что все время на ногах. 15. Герой мифов под мечом. 17. Поэма о крахе Трои. 18. Творение Эмиля Золя. 21. Антимозольная травка. 22. Дмитрий, что вел «Окна». 24. Надежда, певица-казачка. 26. Поведал миру о Мюнхгаузене. 28. Пряность семейства миртовых. 33. Пастырь из синагоги. 35. Инструмент для Башмета. 37. Широкий признак ума. 38. Генрик – норвежский драматург. 40. Комиссия на конкурсе. 42. Грузовик из Минска. 43. Клеймо на боку лошади. 44. Заявление об отстранении адвоката. 47. Освободившееся рабочее место. 48. Зубчатая передача в машине. 49. Опера Верди про даму с камелиями. 50. Доблесть характера. 51. Прославилась в «Интердевочке». 53. Микроавтобус в форме буханки. 56. Масло для богослужения. 57. Тридцать один день в середине лета.

ОТВЕТЫ НА СУПЕРКРОССВОРД №27 (1645)

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Светелка. 4. Кинескоп. 8. Бабетта. 9. Бобик. 10. Арктика. 11. Листопад. 12. Иноходь. 15. Ямал. 17. Автострада. 21. Рид. 22. Алонсо. 23. Толпа. 25. Фаланга. 28. Изюминка. 31. Карбункул. 33. Магнат. 34. Костяшка. 36. Эсер. 37. Клио. 38. Редька. 40. Символ. 42. Шнайдер. 44. Вал. 45. Дана. 47. Билетерша. 49. Дикция. 50. Плащаница. 52. Кладовка. 54. Классер. 56. Шасси. 58. Галера. 60. Сто. 61. Атракцион. 64. Марс. 66. Лунатик. 68. Иномарка. 69. Наговор. 70. Фрейд. 71. Киселев. 72. Накрутка. 73. Аэроплан. **ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Страница. 2. Аббатиса. 3. Пентюх. 4. Кабальеро. 5. Небосвод. 6. Секвойя. 7. Переделка. 13. Опал. 14. Омоним. 16. Мел. 18. Ока. 19. Таган. 20. Данилко. 24. Початок. 26. Адамс. 27. Гамадрил. 29. Юрский. 30. Имя. 32. Боров. 35. Штурвал. 37. Кулебяка. 39. Дадон. 41. Индиана. 43. Наезд. 46. Ницше. 48. Шпагат. 51. Щелка. 53. Орлеан. 55. Сац. 56. Шампиньон. 57. Сор. 58. Голландка. 59. Райт. 60. Скарлетт. 62. Токарева. 63. «Наполеон». 65. Семафор. 67. Апогей.



Спасите «Кошкин дом»!



Недалеко от Клина работает приют для животных «Кошкин дом». Здесь живут хвостатые постояльцы, которые были обречены на гибель. Им помогли, выходили и вылечили, но теперь о помощи просит сама хозяйка приюта, пенсионерка Светлана.

Сейчас здесь больше ста животных. Они были подобраны на улице или просто подброшены. Светлана умоляет: опомнитесь, люди! Ведь она одна не может выходить и вылечить всех. Светлана продала две свои московские квартиры, чтобы построить этот крохотный приют, который всегда выживал на пожертвования добрых людей. Но сегодня благотворителям и добровольным помощникам самим приходится туго.

Светлана обращается в редакцию нечасто. Обычно это происходит, когда дела идут хуже некуда. Мы в очередной раз публикуем номер счета в Сбербанке 5469 4000 2590 5766. Он оформлен на помощницу хозяйки Татьяну. И если помощь придет, есть надежда, что общими усилиями «Кошкин дом» будет спасен!

ПОДПИСКУ НА ГАЗЕТУ

МОЖНО ОФОРМИТЬ В ЛЮБОМ
ПОЧТОВОМ ОТДЕЛЕНИИ РФ

Подписной индекс газеты
«Мир новостей» в каталоге
«Почта России»

П2474

Также оформить подписку можно
на сайте или по QR-коду
<http://podpiska.pochta.ru>



ТИХИЙ ВРАГ. КАК БОРОТЬСЯ С ГИПЕРТОНИЕЙ?

Однажды пожилой мужчина выиграл крупную сумму денег. И в прямом смысле «чуть не умер от счастья». Он настолько обрадовался, что его хватил сердечный приступ! К счастью, была вовремя вызвана скорая и мужчину удалось спасти. Но так везёт далеко не всем. И речь сейчас не о лотерее.

Сегодня заболевания сердечно-сосудистой системы являются одной из основных причин смерти среди людей старше 65 лет!¹ А, по прогнозам специалистов, к 2030 году² число смертей от этих заболеваний возрастёт ещё больше! Настоящая катастрофа! А ведь это возможно предотвратить! И, если начать действовать прямо сейчас, шанс всё исправить ещё есть.

МОЛЧАЛИВЫЙ УБИЙЦА

Пожалуй, одно из самых распространённых и коварных заболеваний сердечно-сосудистой системы — это гипертония. Не зря её называют «молчаливым убийцей». Ведь протекает болезнь в основном незаметно!

Начинает наваливаться постоянная усталость, часто болит голова. Хочется лечь и забыться сном. Поначалу даже непонятно, что что-то не так. Появляются шум в ушах, мелькание «мушек» перед глазами, боль в области сердца, учащённое сердцебиение. И пока человек ни о чём не подозревает, гипертония постепенно подрывает здоровье. Подобно тому, как ржавчина разъедает металл. Сначала страдают сосуды и органы-«мишени»: сердце, почки, глаза и мозг!

Их поражения могут приводить к страшным последствиям: инфаркты и инсульты, почечная недостаточность и слепота!

Как же тогда можно бороться с гипертонией и не допустить печальных последствий? Современная медицина не стоит на месте! И представьте, что сейчас существует возможность не просто снижать давление на короткий срок! И держать его под контролем естественным образом. Воздействуя на саму сердечно-сосудистую систему!

Именно для этого наши отечественные специалисты создали физиотерапевтический аппарат «Спектр»! Аппарат, который произвёл настоящую революцию в кардиологии. Чтобы, как ангел-хранитель, выполнить главную миссию: держать давление под контролем и уменьшить риск развития осложнений!

«СПЕКТР» — ИННОВАЦИОННЫЙ АППАРАТ ДЛЯ БОРЬБЫ С ГИПЕРТОНИЕЙ!

«Спектр» — это физиотерапевтический светодиодный аппарат излучения красного спектра. Предназначенный для направленного облучения крови. И это новое направление в квантовом лечении!

На сегодняшний момент это одно из основных направлений в медицине! А всё потому, что монокромное квантовое излучение красного спектра имеет не только большую мощность. Но и широкую площадь воздействия на весь организм! В том числе и на сердечно-сосудистую систему! Представляете, какой размах?!

По действенности, излучение «Спектра» проникает глубже в ткани и обладает множеством полезных свойств. А именно: стимулирует рост тканей, налаживает кровообращение и уменьшает воспаления! Это, в свою очередь, может помочь справиться с гипертонией и держать давление под контролем!

«Спектр» — это настоящий прорыв в квантовой терапии! Он сочетает в себе современные передовые технологии! Но главное — цена делает его доступным для каждого!

КАК ИМЕННО РАБОТАЕТ АППАРАТ «СПЕКТР»?

Представьте себе наручные часы. Именно так и выглядит аппарат Спектр! Он небольшой и компактный, но при этом оказывает мощное оздоровительное действие на сердечно-сосудистую систему и весь организм в целом! А проведение процедур проводится легко и безболезненно! Нужно закрепить аппарат на руку или лодыжку, и лечение пошло!

Как это работает? Квантовое излучение, проникая через кожу, воздействует на кровь и налаживает её свойства. И что же происходит дальше? Снижается вязкость крови. То есть, она становится более текучей, как вода, а не кисель! Поэтому легко проходит по сосудам. Доставляя кислород и питательные вещества ко всем органам и тканям! И обеспечивая их кровоснабжением.

Кровь на стенки сосудов больше не давит. Благодаря чему стабилизируется артериальное давление! А также снимается нагрузка на сердце. А также не нужно так усердно работать, чтобы протолкнуть кровь по сосудам. Сердце дольше останется здоровым.

И прослужит ещё долгие годы! Без одышки, красного лица и головокружений. Кроме того, свободное движение крови по сосудам способствует их эластичности! Тем самым снижая риск развития или повторного рецидива инфаркта миокарда и инсульта в несколько раз! А это может спасти жизнь! Возможно, тем самым продлить жизнь!

СТАБИЛЬНОЕ ДАВЛЕНИЕ — ЗАЛОГ ДОЛГОЛЕТИЯ!

С аппаратом «Спектр» ощущается долгожданное облегчение! Словно гора с плеч свалилась. Голова станет ясной. Боль перестанет беспокоить. Сердце будет биться размеренно и спокойно. Смена погоды больше не влияет! А в теле появится лёгкость, будто бы крылья вырастут! Давление будет в норме. Можно погулять на свежем воздухе, посидеть с внуками, провести время со своими близкими. Сон станет крепким и спокойным. А утро — бодрым! Настроение улучшится! Ведь гипертония перестанет диктовать свои условия. Уже сейчас возможно вернуть контроль над давлением и здоровьем! Даже жизнью! И просто наслаждаться каждым мгновением жизни без ограничений!

«СПЕКТР» — «СКОРАЯ ПОМОЩЬ» НА ДОМУ!

«Спектр» — это не просто аппарат. Это персональный помощник в борьбе за здоровье, молодость, за каждый год жизни! Его универсальность поражает! Ведь аппарат помогает справиться со множеством других заболеваний! Вы только посмотрите на показания к применению:

- заболевания сердечно-сосудистой системы;
- заболевания опорно-двигательного аппарата;
- заболевания нервной системы;
- заболевания лор – органов;
- заболевания кожи;
- стоматологические заболевания;
- заболевания мочеполовой системы.

Довольно впечатляющий список, согласитесь? И это далеко не все его возможности! Аппарат «Спектр» станет надёжным союзником, который поможет быть бодрым и полным сил каждый день!

ЗДОРОВЬЕ ПОД КОНТРОЛЕМ!

Не будем Вас обманывать, гипертония — серьёзное заболевание. Которое, к сожалению, полностью неизлечимо. Но качество жизни зависит от самого человека! Ведь если игнорировать проблему, то последствия могут быть катастрофическими!

Кто захочет стать обузой для близких после инфаркта или инсульта? И чтобы этого не допустить, аппарат «Спектр» как раз в помощь! С ним чувствуется активность и молодость!

Возвращается бодрость и энергия! Давление нормализуется, сердце работает как часы. И снова можно наслаждаться жизнью во всех её проявлениях! Общаться с близкими, гулять на свежем воздухе, заниматься своими любимыми делами без ограничений! К тому же, благодаря широкому диапазону воздействия, аппаратом может пользоваться вся семья! Аппарат «Спектр» — путь к здоровью, долголетию и высокому качеству жизни! Не откладывайте заботу о себе. Закажите «Спектр» прямо сейчас — и начните жить полной жизнью уже сегодня!

ПОЛУЧИТЬ БЕСПЛАТНУЮ КОНСУЛЬТАЦИЮ* И ОФОРМИТЬ ЗАКАЗ ВЫ МОЖЕТЕ ЛЮБЫМ УДОБНЫМ ДЛЯ ВАС СПОСОБОМ:

☒ ПО ТЕЛЕФОНУ ГОРЯЧЕЙ ЛИНИИ

8 (800) 333-89-85

☒ НА САЙТЕ

WWW.PRODEX.RU

☒ НАВЕДИТЕ КАМЕРУ СМАРТФОНА НА QR-КОД

и узнайте подробную информацию у наших специалистов!



БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА ПО ВСЕЙ РОССИИ!*



ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ ДЕШЁВЫХ ПОДДЕЛОК!
ТОЛЬКО НА УПАКОВКЕ ОРИГИНАЛЬНОГО АППАРАТА
ИМЕЕТСЯ ЗАЩИТНАЯ ГОЛОГРАММА

ПРИХОДИТЕ НА ВЫСТАВКУ-ПРОДАЖУ ТОВАРОВ ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ! 0+ И ПОЛУЧИТЕ ГАРАНТИРОВАННЫЙ ПОДАРОК!*

НОВОСИБИРСК	14 ИЮЛЯ	КАЛУГА	16 ИЮЛЯ
Аптека «ЭКОНА», просп. Карла Маркса, д. 2	9.00-10.00	Дом Художника, ул. Ленина, д. 77	12.00-13.00
Аптека «Фармаимпекс», ул. Гоголя, д. 34	11.00-12.00	ЕКАТЕРИНБУРГ	17 ИЮЛЯ
ОМСК	15 ИЮЛЯ	Аптека «Фармаимпекс», ул. Челюскинцев, д. 25	9.00-11.00
ДК «Рубин», ул. 2-я Военная, д. 2	10.00-11.00	МОСКВА	17 ИЮЛЯ
Омский дом художника, ул. Лермонтова, д. 8	12.00-13.00	Магазин «ДЕАЛМЕД», м. «Беляево»/«Калужская», ул. Профсоюзная, д. 88/20	9.00-13.00
РЯЗАНЬ	15 ИЮЛЯ	НИЖНИЙ НОВГОРОД	18 ИЮЛЯ
ДК ВОГ, ул. Горького, д. 30	9.00-11.00	ДК ГАЗ, ул. Смирнова, д. 12	9.00-11.00
ТЮМЕНЬ	16 ИЮЛЯ	УФА	18 ИЮЛЯ
ДК «Железнодорожник», ул. Первомайская, д. 55	9.00-10.00	Аптека «Экона», ул. Цюрупы, д. 85	9.00-10.30
Аптека «Фармаимпекс», ул. Пермьякова, д. 39	10.30-12.00	Аптека «Фармаимпекс», просп. Октября, д. 91	11.00-12.00
ТУЛА	16 ИЮЛЯ		
Городской концертный зал, ул. Советская, д. 2	9.00-10.00		

ИП Епифанова Татьяна Владимировна, ОГРНИП 306730205900051. ¹ <https://lib.medvestnik.ru/user/verify/required?loc=%252Farticles%252FVOZ-rasstavila-prichiny-smertnosti-po-mestam.html> ² <https://lib.medvestnik.ru/user/verify/required?loc=%252Farticles%252FVOZ-rasstavila-prichiny-smertnosti-po-mestam.html>. Результаты могут отличаться. Доставка АО «Почтой России» или курьером до двери. Оплата при получении. *Акция действует с 09.07.2025г. по 09.08.2025г. Информацию об организаторе такого мероприятия, о правилах его проведения, количестве призов или выигрышей по результатам такого мероприятия, сроках, месте и порядке их получения уточняйте у оператора. Реклама.

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. ПЕРЕД ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ.